

رواية

كيت شوبان

يقظة امرأة



Telegram:@mbooks90

ترجمة

زينب بندي سعد



إدال
ADAL PUBLISHING

المقدمة

كلاسيكية جنوب أمريكية بامتياز، لواحدة من أكثر الكُتاب والكاتبات قراءة وتميزًا من تراث لويزيانا الكريولي حتى بعد مرور أكثر من مائة وعشرين عامًا على نشرها، وبالرغم من ردود الفعل المختلفة التي لاقتها من النقاد والقراء على حد سواء. فهذه رواية بوسعها أن تتحدث إلى أي إنسان، في أي زمان ومكان، وخاصة النساء المكبات بأدوار جنسية مفروضة عليهن اجتماعيًا. فهي بمثابة دعوة لتحرير النساء من قيود المجتمع وحققها في تقرير حياتها بعيدًا عن سلطة الرجل.

تعد كيت شوبان (1850-1904) رائدة الكاتبات النسويات للقرن التاسع عشر والعشرين. ولها في مجال القصص القصيرة أعمال لافتة للنظر. نُشرت «يقظة امرأة» لأول مرة عام 1899م. وغدث من أولى الروايات المرجعية للكثير من الحركات النسوية، مما أدى لخضوعها للرقابة وليس للحظر بالمعنى الدقيق للكلمة.

يظهر أسلوب شوبان الأدبي تأثرة بالفرنسي جي دي موباسان بشكل واضح: التركيز الإدراكي على السلوك البشري وتعقيدات الهياكل الاجتماعية وهو ما يدعى بمذهب السرد الواقعي. مما جعلها من أوائل أدباء التراث الجنوب أمريكي التي بلغت القمة بأسلوبها إلى جانب الروائع المعاصرة لكل من فولكنر، فلاناري أونر، كاثرين آن بورتر، وتينيزي وليامز.

يشير عنوان الرواية «اليقظة» إلى بداية إدراك البطلة -الزوجة والأم- لمكانتها في الكون كإنسان، والاعتراف بعلاقاتها كفرد مع العالم في أعماقها ومع المحيطين بها. ولسوء الحظ، لم يستطع زوجها أن يفهم «أن زوجته

بدأت تكتشف ذاتها، وأنها بدأت تضع جانباً، تلك الذات الوهمية، التي نفترض أنها ثوب تظهر به أمام العالم» بعد أن «أغرقتها الذات» لتقضي «ثيازات الحياة الأعماق» في ظل مجتمع أمريكي مشابه للمجتمع الفيكتوري في إنجلترا في النصف الثاني من القرن التاسع عشر. وما لعب دوراً مركزياً في يقظتها هي ميولها الفنية التي بدأت تتنامى وتكتشف حاجتها إليه من خلال الرسم والموسيقى، ومن خلال ذاتها هي. مع أن صحيفة مورنغ تايمز واشنطن خلّصت في مراجعة عن الرواية إلى أن:

«ما تسبب في يقظة إدنا هو رجل، وهذا الرجل هو روبرت ليرتون»

لكن لو أمعنا النظر سُدرك أن يقظة إدنا تشكلت على يدها هي بنفسها. كانت هي الوسيلة إلى هذا الإدراك جسدها، فُئها، معارفها، والوقت الذي تقضيه في الطبيعة، هرباً من السلطة الذكورية الخائفة، كما أشار دونالد بيترز باحث وناقد أدبي أمريكي- إلى أن كيت شوبان التي قرأت لمؤلفين أمثال تشارلز داروين، لا بُد أن تتناول صراعات شخصياتها في سياق الفلسفة الطبيعية في القرن التاسع عشر. ويزعم بأن الرواية وصراعات إدنا لا يمكن فصلها عن مساهمتهما في الاعتقاد الطبيعياني بأن إرادة الإنسان غالباً ما تكون مرتبطة بعدم قابلية حياة الرجال والنساء للانفصال عن الشؤون الدنيوية، الطبيعية والاجتماعية التي يعيشونها

حملت هذه الرواية عنوان «روح مُنعزلة» في بادئ الأمر، ويتمثل ذلك واضحاً في وصول إرادة إدنا لذروتها عندما رفضت -كما سيلاحظ القراء في الفصل الحادي عشر- التزحزح من أرجوحاتها الشبكية الصغيرة المُعلقة في مدخل المنزل عندما طلب زوجها الدخول إلى المنزل. وهذا الجانب يكشف عن حاجتها في البقاء لوحدها في ذلك الوقت المتأخر من الليل، كما ستصوغ

فيرجينيا وولف ذلك بعد ما يقرب من ثلاثين عامًا، في رائعتها «غرفة تخص
المرء وحده».

ظلت هذه الرواية في طي النسيان منذ أن نُشرت، حتى أعاد بير اينرت
سيرستد، أستاذ الأدب الأمريكي في المعهد الأمريكي بجامعة واشنطن،
اكتشاف كيت شوبان وأعمالها، من خلال دراساته وكتبه التي أصبحت مرجعا
مهما لظهور الأدب النسوي في سبعينيات وثمانينيات القرن العشرين.

زينب بني سعد



mohamed khatab

في قفص معلق على باب النزل، ثقة ببغاء أخضر ذو راس أصفر كان يقول مرارًا وتكرارًا: «أخرج من هنا! أخرج من هنا خبًا بالله!»

كان يتكلم الإسبانية قليلًا، وأيضًا، لغة لا يفهمها أحد، باستثناء الطائر الضاحكي المعلق على الجانب الآخر من الباب، وتغاريده المنغمة تنبعث مع التسيم بالحاج مثير للسخط. فعجز السيد بونتيلييه عن قراءة جريدته بأي قدر من الارتياح. وظهرت عليه تعابير الضجر وتأوهات تنم عن الشعور بالقرق.

فسلك القاعة الكبيرة وقطع المسالك الضيقة التي تَجُلُ المنازل الريفية لمتتبع آل ليبرون الواحدة بالأخرى. واتخذ له مجلسًا قُبالة باب المبنى الرئيسي. كان البغاء والطائر الضاحكي مُلْكًا للسيدة ليبرون، لذلك، يحق لهما إصدار أي ضجيج يريدانه. وكان من دواعي سرور السيد بونتيلييه التخلي عن رفقتها بعد أن أصبحا حيوانين مزعجين.

توقف أمام باب منزله الخاص، الذي كان الرابع من المبنى الرئيسي ومجاورًا له. جلس في كرسي هزاز مصنوع من الخوص كان موضوعًا هناك وانكب مرة أخرى على مهمة قراءة الصحيفة. اليوم أحد، وكان قد مضى على صدور الصحيفة يومًا واحدًا، فصحف يوم الأحد لم تصل بعد إلى جزيرة غراند. وقد كان مظهرًا بالفعل على تقارير السوق. فألقى نظرة سريعة على الافتتاحيات ومقتطفات من الأخبار التي لم يكن لديه الوقت الكافي لقراءتها قبل أن يترك نيو أورليانز في اليوم السابق.

السيد بونتيلييه رجل يرتدي نظارات. في الأربعين من عمره، متوسط

الطول، هزيل الهيئة إلى حد ما حتى إنه محدودب قليلاً. شعره ناعم بلون
البن، مفروق من جانب واحد. وكانت لحيته مشدبة بعناية فائقة.

كان بين الحين والآخر، يتجاهل الصحيفة ويجول بنظره في الأرجاء، فثقة
جلبة أكثر من أي وقت مضى في المنزل. حيث كانوا يطلقون على المبنى
الرئيسي اسم «الزل» لتمييزه عن المنازل في المتجّع. فالطيور الثرثرة
المفردة ما تزال تثرثر وتغرد. وثمة فتاتان صغيرتان-التوأمان فريقال- تعزفان
أوبرا زامبا عزفاً ثنائياً على البيانو(1) . بينما أخذت السيدة ليبرون تلقى
الأوامر على العامل الصبي بنبرة حادة كلما دخلت الزل وهي تتحرك بهمة
ونشاط جيئةً وذهاباً، وتلقي الأوامر نفسها على خادمة غرفة الطعام بالنبرة
الحادة ذاتها كلما خرجت. كانت سيّدة جميلة مفعمة بالحيوية. ترتدي اللون
الأبيض دائماً، وتضع أكماما تصل الكوع، تنورتها ذات القماش المنسّى تتجدد
كلما دخلت وخرجت.

على مسافة أبعد قبالة أحد المنازل، ثمة سيّدة تتشح بالسواد تسير على
نحو رزين ذهاباً وإياباً، وهي تُسبح بمسبحتها. ثمة عدد كبير من الزلاء.
قصدوا جزيرة شينير كامينادا على متن لُغر بودليت(0) لسماع القداس.
تحت ظلال أشجار بلوط الماء مجموعة من الشبان يلعبون الكروكيت. وكان
طفلاً السيد بونتيليه هناك كذلك، صغيران مفعمان بالنشاط بعمر الرابعة
والخامسة، ترافقهما مربية خلاسية بخطوات متباعدة يتخللها لحظات تأملية.

أخيراً، أشعل السيد بونتيليه سيجاراً، وبدأ بالتدخين تاركاً الصحيفة تفلت
من يده بذهن شارد، وأخذ يحرق بنظرة ثابتة إلى مظلة شمسية بيضاء
تتقدم بخطى حلزون من جهة الشاطئ. كان بإمكانه أن يراها بوضوح من بين
جذوع أشجار بلوط الماء الهزيلة وعبر امتداد أزهار الأقحوان الصفراء.

بدا الخليج بعيداً، كأنه يذوب في رُقّة الأفق على نحو غامض. والمظلة الشمسية ما زالت تقترب على مهل.

تحت الظلة المخططة بلون زهري تجلس زوجته، السيدة إدنا بونتيلييه، والشاب روبرت ليرون. حين وصلا إلى المنزل، جلسا على الدرجة العلوية للمدخل وكلّ منهما مواجهة للآخر يتكئان على عمود الدرايزون، وشيء من الإرهاق بادٍ عليهما.

«يا لها من حماقة! السباحة في مثل هذه الساعة وفي مثل هذا الجو القائظ!» هتف السيد بونتيلييه. الذي غاص بنفسه في مياه البحر في وضوح النهار لذلك بدا النهار طويلاً بالنسبة له. «لقد سفعتك الشمس لدرجة يصعب معها التعرف عليك»، قال السيد بونتيلييه وهو ينظر إلى زوجته كما ينظر المرء لقطعة ثمينة من ممتلكاته الشخصية التي أصابها بعض الضرر. فرفعت يديها، يدان نضرتان جميلتان، وراحت تعالينهما معاينة دقيقة، عندها سحبت أكمامها ذات اللون البني الفاتح فوق المعصمين. عندما نظرت ليدها، تذكرت الخواتم التي أعطتها لزوجها قبل أن تغادر إلى الشاطئ. فتوجهت إليه بهدوء. فهم زوجها، وأخرج الخواتم من جيب سترته وألقاهم في راحة يدها المفتوحة. وضعت السيدة بونتيلييه الخواتم في أصابعها وشبكت ركبتيها، نظرت نحو روبرت وأخذت تضحك. تلالآت الخواتم على أصابعها، فأجاب روبرت ابتسامتها بابتسامة.

«ما الأمر؟» سأل بونتيلييه، وهو ينقل نظراته بينهما بتهاد وتعجب.

كان السخف بعينه، مغامرة هناك تحت المياه. حيث حاول كلاهما روايتها في آن واحد. لن يبذ ذلك لطيفاً إن قلناه. وقد أدركا هذا، وكذلك السيد بونتيلييه الذي بدأ يتثاءب ويمظ بجسده. فنهض وقال إنه يفكر بالتوجه إلى

لُزّل كلاين كي يلعب البلياردو.

«تعال معي يا ليبرون،» اقترح على روبروت ليبرون. إلا أنّ روبرت اعترف بصراحة تامة أنه يُفضّل البقاء حيث هو، والحديث مع السيدة بونتيلايه.

«حسنًا، تخلصي منه ما إن يصيبك الملل يا إدنا.» أوعز إليها زوجها بينما كان يستعد للمغادرة.

«خذ المظلة.» نادى عليه وحملائها إليه فأخذها، رفعها على رأسه نازلاً الدرجات، وانصرف.

«هل ستعود لتناول العشاء؟» نادته زوجته. توقف للحظة وهز كتفيه. تلمس جيب سترته، ثمة ورقة نقدية من فئة عشرة دولارات. لذلك فهو يجهل الأمر، لربما سيعود للعشاء باكراً، وربما لن يعود. كل هذا يعتمد على الرفقة التي يجدها في لُزّل كلاين وعلى «حجم اللعبة». لم يقل ذلك، لكنها فهمته وابتسمت. ثم أومات إيماءة وداع.

أراد الطفلان مرافقة والديهما عندما راوه، فقام بتقبيلهما ووعدهما بأن يجلب لهما الفول السوداني وحلوى الشوكولاتة.

(1) زامبا: هي أوبرا كومिका مكونة من ثلاثة أعمال للملحن الفرنسي فرديناند هيرولد، مع ليبريتو لماسفيل. إحدى شخصياتها تفرق في البحر.

(0) اللُغر: مركب ذو شراع رباعي

السيدة بونتيليه عينان لامعتان ذواتا نظرية ثاقبة ولون قمحي كلون شعرها تقريبا. كان لديها أسلوبها في تصوير نظرتها صريحا على شيء ما، وإبقائها هناك كما لو أنها ضائعة في ما يشبه متاهة روحية من التفكير أو التأمل.

كان حاجبها أعمق بدرجة واحدة من شعرها، وكانا سميكين شبه مستقيمين مما يؤكد عمق عينيها. امرأة فاتنة، لوجهها ملامح أسرة، يتسم بصدق ثابت في التعابير ومرح خفي مناقض للملامح. كانت تملك أسلوبا يشد الانتباه.

لُف روبرت لفافة تبغ صغيرة. وقال إنه يدخن لفافة تبغ لأنه لا يستطيع شراء السجائر. كان لديه ميجارا في جيبه أعطاه إياه السيد بونتيليه، فضل ادخارها لتدخين ما بعد العشاء. وكان هذا أمرا طبيعيا ومناسبا له.

أما بالنسبة للون بشرته، فلا يختلف عن لون بشرة رفيقته. وجهه مخلوق جيدا، جعل التشابه أكثر جلاء مما كان ليحدث لو لم يحلقه. لم يكن هناك أثر للشم على محياه. ضاقت عيناه، وعكست تعب ذلك النهار الصيفي ونوره. مذت السيدة بونتيليه يدها إلى مروحة يدوية مصنوعة من سعف النخيل ملقاة عند المدخل وبدأت تهوي لنفسها، في حين أخذ روبرت ينفخ دخان سيجارته نفخا خفيفا من بين شفتيه. وطفقا يتحدثان بغير انقطاع عن الأشياء من حولهما. مغامراتهما المسلية في المياه اتخذت من جديد ملامح مبهجة. عن الرياح والأشجار والأناس الذين ذهبوا إلى شينين عن الأطفال الذين يلعبون الكروكيت تحت أشجار البلوط، والتوأمان فريقال اللتان كانتا تعزفان أوبرا الشاعر والفلاح (2). وقد تحدث روبرت كثيرا عن نفسه. كان

شابًا غزا، ولم يكن يعرف أكثر من الحديث عن نفسه. بينما تحدثت السيدة بونتيلايه قليلا عن نفسها للسبب عينه. كان كل منهما مهتما بما يقوله الآخر. تحدث روبرت عن نيته للذهاب إلى المكسيك في الخريف، حيث ينتظره الحظ. لطالما اعتزم الذهاب إلى المكسيك لكن بطريقة ما، لم يصل إلى هناك أبدا.

وفي الوقت نفسه، حافظ على وظيفته البسيطة في مؤسسة تجارية في نيو أورليانز، حيث الألفة مع الإنكليز والفرنسيين والإسبان على قدم المساواة، منحه قيمة لا يُستهان بها ككاتب ومراسل.

كان يقضي عطلة الصيف مع والدته في جزيرة غراند على غرار ما يفعل دائما. ففي السابق قبل أن يتذكر روبرت شيئا، كان «المتجّع» بمثابة رفاة صيفية في عائلة ليرون. أما اليوم، فهي محاذ بعشرات المنازل الريفية أو أكثر. منازل تعجّ بالزوار والزلّاء خاصة من الحي الفرنسي، مما أتاح للسيدة ليرون الإبقاء على حياة مالية مريحة وهذا من حقها الطبيعي. أما السيدة بونتيلايه فقد تحدثت عن مزرعة والدها في ميسيسيبي، وعن البيت الذي قضت فيه صباها في بلدة بلوغراس القديمة في ولاية كنتاكي. فهي امرأة أمريكية، بخليط من عرق فرنسي بعيد. وراحت تقرأ رسالة من أختها البعيدة في الشرق، والتي كانت مخطوبة وعلى وشك الزواج، الأمر الذي أثار انتباه روبرت، ودفعته الرغبة لمعرفة طبيعة الفتيات والأخوات، وكيف كان الأب، وكم من الوقت مضى على موت الأم.

عندما طوت السيدة بونتيلايه الرسالة، كان قد حان الوقت لأن ترتدي ثيابها من أجل العشاء الباكر.

«أظن أن ليونس لن يعود» قالت السيدة بونتيلايه وهي تنظر إلى الاتجاه

الذي اختفى فيه زوجها. وافقه روبرت الرأى، حيث هناك العديد من رجال نادي نيو أورلينز في نزل كلاين. عندما تركته السيدة بونتيلييه لتدخل غرفتها، نزل الشاب من الدرجات وسار الهوينا صوب لاعبي الكروكيت، حيث، رّوح عن نفسه مع طفلا بونتيلييه الصغيرين، اللذين كانا موعين به أيما ولع، خلال نصف ساعة ما قبل العشاء.

(2) الشاعر والملاح: أوبرا للملحن النمساوي فرانس فون سوبييه (-1819
1895)

كانت الساعة تشير للحادية عشر في تلك الليلة عندما عاد السيد بونتيلييه من نزل كلاين، وكان بمزاج جيد، معنويات عالية، وثرثار للغاية. وقد أيقظ بدخوله زوجته التي كانت في السرير مستغرقة في نومها. تحدث إليها وهو يخنع ملابسه، أخبرها بالحكايات والأخبار والقبل ولقال انذي سمعهم خلال النهار. ثم أخرج من جيوب بنطاله، قبضة من الأوراق النقدية المطوية وقدر كبير من العملات المضية وكدها على المكتب دون تمييز مع المفاتيح والسكين والمناديل وكل ما يوجد في جيبه. كان انعاس يغلب على زوجته، فأجابته إجابات مقتضبة بعض الشيء.

فطر، أنه من المحبط جدا رؤية زوجته، التي كانت المحور الوحيد لوجوده، تُبدي اهتماما فاترا بالأشياء التي تهتم، ولا تقدر أحاديثه كما يجب.

في المقابل، نسي السيد بونتيلييه حلوى الشوكولاتة والفول السوداني اللذين وعد صغيريه بهم. مع أنه يحبهما جداً جداً فقصص الغرفة المجاورة حيث ينام صغيراه لإلقاء نظرة عليهما والتأكد من كونهما يخرنان للنوم كما يجب. وكانت نتيجة التحري انذي أجراه لا تبعت على الرضا حيث دخل وحمل الصغيرين إلى أسرتهما حتى بدأ أحدهما يركل ويتحدث عن سلة مليئة بالكركند.

فعاد السيد بونتيلييه لرواحته بمعلومات مفادها أن رأول مصاب بحمى عالية، وأنه بحاجة للعناية. ثم أشعل سيجاراً وجلس بالقرب من باب مفتوح ليدخن.

إلا أن السيدة بونتيلييه كانت واثقة تمام الثقة بأن رأول لا يعاني من

الحمى وقالت أنه آوى إلى الفراش بصحة جيدة، ولم يشتك من ألم طوال اليوم. لكن السيد بونتيلييه كان على معرفة كافية باعراض الحمى لدرجة أنه لم يكن مخطئاً. وأكد لها أن الحمى تبتع الصغير في تلك اللحظة، في الغرفة المجاورة. ولأم زوجته لففتها وإهفائها المعتادين بالأولاد فإن لم تأخذ الأم دورها في الاهتمام بأطفالها، فمن سيؤدي الدور بحق السماء؟ فهو مشغول بأعمال السمسرة ولا يسعه الحضور في مكانين في آن واحد، أن يكسب رزقه من أجل عائلته خارج المنزل وأن يبقى في المنزل ليتأكد بأن ما من مكروه أصاب أحداً منهم لقد تحدث ببرة رتيبة وملحة. عدنذ، نهضت السيدة بونتيلييه من السرير وذهبت إلى الغرفة المجاورة وسرعان ما عادت وجلست على طرف السرير، حثت برأسها إلى الأسفل على الوسادة. لم تنبس ببنت شفة، ورفضت الإجابة على زوجها عندما استجوبها. وما إن انتهى من تدخين سيجاره، حتى آوى إلى السرير واستغرق في نوم عميق خلال نصف دقيقة.

ظلت السيدة بونتيلييه مستيقظة تماماً في ذلك الوقت. وأخذت تبكي لفترة، مسحت دموع عينيها بكم رداها. وعندما أطفأت الشمعة التي تركها زوجها مشتعلة، وضعت قدميها العاريتين في خُف مصنوع من الساتان عند قدم السرير وخرجت إلى الشرفة، حيث جلست على كرسي الخوص وبدأت تتأرجح ذهاباً وإياباً على مهل.

حينذاك كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل. كل المنازل مظلمة فيما عدا وميض ضوء خافت وحيد ينبعث من رواق المنزل الرئيسي. ما من أصوات في الخارج سوى لعيق بومة عجوز حظت على قمة شجرة بلوط، وهدير البحر الأبدي الذي لم يزد في تلك اللحظة العاطفية، بل انحسرت موجاته مثل تهويده محزونة في وجه الليل. فانهمرت الدموع شيهة من

عيسى السيدة بونتيلييه، لدرجة أن كُفها الرطب لم يعد يُجد نفقًا. كانت تمسك بمسند كرسيها بيد واحدة، فأنزلق كفها الفضفاض حتى كف ذراعها المرفوعة تقريباً. استدارت، ودفنت وجهها الحانق المبتل في ذراعها المثنية، واستمرت بالبكاء هناك، ولم تعد تكثر بتجفيف وجهها وعينيها وذراعها. لم تكن لتستطيع معرفة سبب بكائها، وما كانت مواقف كهذه غريبة في حياتها الزوجية، ويبدو أن هذه المواقف لم تؤثر قط على طيبة زوجها وإخلاصه الثابت، اللذين أصبحا مصرين، مفهومين داتياً.

ضيقة صدر لا توصف، يبدو أنها وُلدت في مكان غير مألوف من وجدانها، ملأ جل كيائها بأسى فلتبس، كأنه ظل، كسحابة تعبر نهر روحها الصيفي. كان شعور ذلك يبعث على العرابة والعجب. كان حالة مزاجية، فهي لم تجلس هناك لتعوم زوجها سراً وتندب القدر انني قاد خطواتها إلى ادرب الذي سلكاه، وإنما جلست هناك تبكي نفسها بكاءً شديداً. فراح العوض يلهو بها، يعضّ ذراعها المفتلين، ويقرض قدميها العاريتين. حتى نجحت تلك الكائنات الصغيرة، القارصة الطئانة، في تبديد الحالة المزاجية التي قد ثبقيها هناك في الطلام لنصف ليلة بطوها.

في صباح اليوم التالي، استيقظ السيد بونتيلييه في الوقت المناسب ليستقل حنطوراً (3) سيقله إلى الباخرة في المرسى. كان عائداً إلى نيو أورليانز لأعماله، ولن يزوره مرة أخرى في الجزيرة حتى السبت القادم. وكان قد استعاد رباطة جأشه التي يبدو أنها تزعزت بعض الشيء من الليلة الماضية. وبدا تواقاً للرحيل، حيث كان يتطعم إلى أسبوع مفعم بالحياة والعمل في شارع كارونديليت.

أعطى السيد بونتيلييه زوجته نصف المال الذي كان قد جناه من نُزُل

كلاين في الليلة السابقة. فإدنا نجب المال كغيرها من معظم النساء، فقبلته بشيء من الشعور بالرضا.

«سنتري به هدية زفاف جميلة لأختي جانيت» صاحت إدنا. وقسمت الفواتير وهي تعدها الواحدة تلو الأخرى.

«أوه! سندرسل للأخت جانيت هدية أعلى من ذلك يا عزيزتي.» قال السيد بونتيلييه ضاحكاً بينما كان يهضم لتقبلها قبلة الوداع. في حين كان الصغيران يتشقلبان حولهما، يتشبثن بسق والدهما، يعلأهما الرجاء بأن يعود وهو مُحملٌ بما لُد وطاب.

لطالما يحضر الرجال ولسيدات والأطفال وحتى العمرضات لتوديع السيد بونتيلييه، فقد كان صاحب منزلة عظيمة. وقفت زوجته ملوَّحة والابتسامة تملأ وجهها، والصغيران يناديان فيما يختفي والدهما الجالس في الحنطور القديم على لطريق الرملي.

بعد بضعة أيام وصل صندوق للسيدة بونتيلييه من نيو أورليانز، مرسلٌ من زوجها. صندوقٌ مليء بقطع مختلفة من الحلوى، وبعض الأطعمة اللذيذة زكية الرائحة، وأجود أنواع الفواكه والمعجنات، وبضع مرطبات من الدبس اللذيذ، وحلوى الشوكولاتة بقدر وفير.

وفي مثل محتويات هذا الصندوق، تتصرف السيدة بونتيلييه بسخاءٍ بالغ. حيث كانت معتادة على استلام الصناديق عندما تكون خارج المنزل. فأحضرت المعجنات والماكة إلى غرفة الطعام، وقامت بتوزيع حلوى الشوكولاتة على الجميع. فالسيدات اللاتي لتقطن بأصابعهن ارفيقة التي تعرف ما تختار بهن شديد إلى حد ما، اعترفن جميعهن بأن السيد بونتيلييه

أفضل زوج في العالم. وبهذا، أجبرث السيدة بونتيليه على الاعتراف بأنها لا
تعرف حقيقةً أصدق مما يقله.

(3) الحنطور أو الكوتشي (في المغرب) عربة مخصصة للركاب، يجرها
حصان

ثمة صعوبة على السيد بونتيلييه لأن يشرح -بحسب قناعاته الخاصة- هو أو أي شخص آخر- كيف فشلت زوجته في واجباتها تجاه صغيريهما. لقد كان شعورًا أكر من كونه إدراكًا، ولم يُعبر أبدًا عن ذلك دون أن يرافقه شعور بالندم، والتكفير عن ذلك بعدها.

فإن تعثر أحد ودييه وسقط أثناء اللعب، فهو لم يكن ميالًا إلى الإسراع والبكاء بين ذراعي والدته طلبًا للمواساة، بل كان على الأرجح يُقيل نفسه من عثرته، يمسح الدموع من عينيه والرمل من فمه، وينهض مو صلاً للمعب. وكأي طفلين مثلهما، يتماثلان أنفسهما، يوحدان الجهود، ويصمدان في معارك طفولية بقبصات مصاعفه وأصوات مرتفعة، وعادةً ما يتغلبان حتى على أمهات الصغار الآخرين بهذه الطريقة. كان ينظر إلى المربية الخلاسية على أنها عبء كبير، فهي بارعة في إقفال أضرار القمصان والبنطلونات وتمشيظ الشعر وفرقه لا غيرا إذ يبدو أن ثمة قانون في المجتمع يفرض أن يكون الشعر ممشطاً ومفروقاً!

باختصار، لم تكن السيدة بونتيلييه أمًا كما يجب. إذ يبدو أن الأمهات ازددن في ذلك الصيف في جزيرة غراند. وكان من السهل معرفتهن، يخفن في الأنحاء بأجنحة حارسة حاية، ما إن يهد أي أنثى -سواء كان حقيقياً أم خيالياً- ذريتهن الغاية. فهن نساء يعدن أولادهن وأزواجهن، ويعتبرن طمس ذواتهن كأفراد، مزية مقدسه. وينفين أجنحة كالملائكة الحارسة.

كرن معظمهن فانتات في الدور الذي يقمن به. وكانت إحداهن مثالا حيا لكل نعمة وسحر أنثوي موجود. إن لم يعشقها زوجها، فسيكون رجلا فظا يستحق

الموت بالتعذيب البطيء. كان اسمها أديل راتنيول. ليس هناك كلمات لوصفها ما خلا كلمات قديمة كُثِثَتْ لئصْوَـر بطلَّة رومانسيَّة سابقة ومسيـدة باهرة الجمال من بنات أحلامنا.

ما من شيء متوارٍ أو مخفي حول سحرها. حيث كل ما كان هناك هو جمالها، متوهجٌ وجلِّي، فشعرها المغزول بلون الذهب ما من مشط ولا دبوس شعري قادرٍ على إمساكه. عيناها الزرقاوان لم يكونا سوى حبتا ياقوتٍ أزرق. شفـتاها حمراوتان لدرجة تدفع المرء بعدم التفكير بغير الكرز ومعظم الفواكه القرمزية الشهية عند النظر إليهما. كانت تبدو ممتلئة بعض الشيء، لكن ذلك لم ينتقص مقدار درة من نعمة كل خطوة تتخذها، أو إيماءة تقوم بها. ما كان المرء يريد أن يكون عنقها الأبيض أقل امتلاءً، أو أن تكون ذراعاها الجميلتان أكثر نحافةً. لم تُخنق يداها أجمل من يديها. كان من المبهج النظر ليديها وهي تدخل الخيط في إبرتها، أو رؤيتها وهي تضبط الكشتبان الذهبي بإصبعها الأوسط المستدق فيما كانت تُخيط سراويل ليلية صغيرة أو تصنع ضارًا أو مريـة.

كانت السيدة راتنيول شديدة التعلق بالسيدة بونتيلييه، وغالبًا ما كانت تأخذ غُدة الخياطة وتذهب للحلوس معها بعد الزوال. وفي ظهيرة اليوم لذي وصل فيه الصندوق من نيو أورليانز، كانت السيدة راتنيول موجودة هناك تجلس في الكرسي الهزاز منهمكة في خياطة زوج صغير من سراويل النوم. فقد جلبت معها نماذج من السراويل لكي تُفضلها للسيدة بونتيلييه، أعجوبة من الثياب التي ضُمَّت لشغطي جسد الطفل تهما، بحيث لا يبين من الجسد شيئًا سوى عينيـن صغيرتين، كتياب سكاـن الإسكيمو. فقد ضُمَّت ثياب الشتاء، حيث يشتدُّ البرد وتتسـال التيارات الهوائية المفادرة من المداخل

وتجد طريقها عبر ثقب المفاتيح.

كان قلب السيدة بونتيلييه مرتاح تمامًا من ناحية احتياجات الملابس الحالية لطفليها، ولم يسعها أن تفهم الجدوى من وراء الاستعجال بملابس ليالي الشتاء وجعلها موضوعًا يقاطع تأملاتها الصيفية. لكنها لم تشأ الظهور بصفة غير ودية لا مهالية، لذلك جلبت لها الصحف وألقتها على أرضية المدخل، وبتوجيهات من السيدة راتنيول، فضلت قطعة ثياب، لا تتأثر بالماء.

كان روبرت هناك، جالسًا كما جلس يوم الأحد السابق. أما السيدة بونتيلييه، فقد هغلت أيضًا نفس المكان السابق على الدرجة العلوية، متكئة إلى العمود بهمة فاترة وصندوق حلوى الشوكولاتة إلى جوارها، راحت تعرضه للسيدة راتنيول على فترات. حدث تلك السيدة في حيرة من أمرها لاتخاذ اختيار. ولكن في النهاية استقرت على قطعة من حلوى الثوغة، متسائلة عما إن كانت شديدة الحلاوة. إذ أن من السهولة بمكان أن يؤذيها ذلك. فالسيدة راتنيول، متزوجة منذ سبع سنوات، وكانت ثرؤق بطفل كل سنتين تقريبًا. في ذلك الحين، كان لديها ثلاثة أطفال وبدأت تفكر في إنجاب طفل رابع. وكانت تتحدث دائماً عن «ظروفها». حيث لم تكن «ظروفها» واضحة المعالم بأي حال من الأحوال، وما كان لأحد أن يعرف شيئاً عنها إلا لإصراره على جعلها موضوعاً للنقاش.

بدأ روبرت في طمأننتها، مؤكداً أنه سبق وأن عرف سيدة عاشت على حلوى الثوغة طوال حياتها، ولكن عندما رأى اللون يصبغ وجه السيدة بونتيلييه، راجع نفسه وغير الموضوع. فالسيدة بونتيلييه، على الرغم من زواجها من شخص من الكريول (5)، لم تشعر أنها في بيتها بمعنى الكلمة في ذلك المجتمع الكريولي. ولم يسبق لها أن أقيت بهذا الشكل الحميم فيما

بينهم. لم يكن هناك سوى الكربول في ذلك الصيف في منتجع آل ليبرون، بعضهم يعرف بعضًا، ويبدون كأنهم عائلة كبيرة واحدة، تجمع بينهم أجمل العلاقات الودية.

السمة التي ميزتهم والتي أثارت إعجاب السيدة بونتيلييه أيما إعجاب، كانت افتقارهم الكامل للتحفظ في القول. لم تكن حريتهم في التعبير مفهومة في البداية بالنسبة لها، مع إنها لم تجد صعوبة في المقاربة بين ذلك وبين العمة السامية التي تبدو في المرأة الكربولية فطرية لا لبس فيها. لم تنس إدنا بونتيلييه ذهولها عندما سمعت السيدة راتنيول ذات الصلة بالعجوز السيد فاريغال وهي تتحدث عن القصة المروعة لإحدى حالات ولادتها دون أن تمتنع عن ذكر أي تفاصيل خاصة. وكانت السيدة بونتيلييه قد بدأت في التعود على مثل هذه الصدمات، ولكنها لم تتمكن من كبح جماح الحمرة التي تملأ خديها.

وأكثر من مرة، قاطعت بحضورها، قصص الطرائف (4) التي كان روبرت يسلي بها مجموعة من النساء المتزوجات.

مرّ الكتاب القصصي بعدة أدوار على النزلاء. وعندما حان دورها للقراءة، قرأتها بذهول بالغ. فشعرت برغبة تدفعها لقراءة هذا الكتاب سرّ في أوقات خلوتها، على الرغم من أن أيًا من الآخرين لم يفعلوا ذلك بغرض إحقاقه عن الأنظار. عند سماعهم لاقترب خطوات أحدهم. التقدوه علنًا وأصبح موضع نقاش دون قيود على العوائد. عندئذ، تخلّت السيدة بونتيلييه عن مشاعر الدهشة، وخلصت إلى أن العجائب لن تنتهي أبدًا.

(5) الكريول: مجموعات عرقية نشأت خلال الحقبة الاستعمارية نتيجة اختلاط عنصري شمل أساساً غرب أفريقيا وبعض الأشخاص الآخرين الذين ولدوا في مستعمرات، مثل الفرنسيين والإسبان والسكان الأمريكيين الأصليين.

(4) Droll stories : مجموعة قصصية للكاتب أونوريه دي بلزاك نشرت في ثلاث مجموعات من 10 قصص لكل منها، في 1832، 1833، و 1837. تضم بعض القصص الخائشة للحياة

اعتاد الجميع تشكيل مجموعة لطيفة يجلسون هناك بعد ظهر ذلك الصيف. حيث تجلس السيدة راتنيول وتقوم بأعمال الخياطة، وغالباً ما تتوقف لتروي قصة أو حادثة بحركة معبرة جداً من يديها الرائعتين. في حين يلزم روبرت والسيدة بونتيلييه مكانيهما بلا عسر. يتبادلان الكلمات والنظرات، أو الابتسامات، بين الحين والآخر مما يشير إلى مرحلة متقدمة من الألفة والصدقة الحميمة. لقد عاش في ظلها طيلة الشهر المنصرم، ولم يفكر أحد بذلك. إذ توقع الكثيرون أن روبرت سيكرس نفسه للسيدة بونتيلييه عند وصوله فمئذ سن لخامسة عشر -الذي مضى عليه أحد عشر عامًا- وروبرت يجعل من نفسه المرافق المخلص لسيدة جميلة أو لبنت في كل موسم صيفي في جزيرة غراند، وفي بعض الأحيان يرافق بنتاً شابة وأحياناً أرملة. ولكنه قليلاً ما كرس نفسه لامرأة متزوجة مثيرة للاهتمام. ولموسمين متتاليين، عاش روبرت تحت ظلال الأتسة ديوشين لكنها توفيت بين الصيفين. حينذاك، تظاهر روبرت بأنه في حالة يرثى لها. فرمى بنفسه عند قدمي السيدة راتنيول طلباً لأي فتاة من المواساة والرافة التي قد يكون من دواعي سرورها أن تتعطف بها عليه.

أحبت السيدة بونتياييه الجلوس والتحديق في رفيقتها الفاتنة وكأنها تنظر
ربما، إلى فتاة نقية طاهرة.

«هل يمكن لأحدهم أن يفهم كيف تختبئ القسوة تحت ذلك المطهر الخارجي اللطيف؟» همهم روبرت، وواصل.

«إنها تعلم أنني عشقتها ذات مرة. لقد جعلني أعشقها. كانت تقول: أوه إنه

روبرت. تعال يا روبرت، اذهب يا روبرت، فف مكانك، اجلس، افعل هذا وافعل ذاك، تأكد بأن الطفل نائم، الكشتبان من فضلك -حيث ما من أحد يدري أين تركت غبر الرب- تعال واقرا لي شيئا لالفونس دوديه (6) بينما أخيط.»

«حقًا! لم أطلب منك ذلك أبدًا، لطالما كنت تحوم حول قدمي مثل قط مزعج.»

«تعيين مثل كلب هائم! وبمجرد ظهور السيد راتنيول في المشهد، صار روبرت كالكلب و هيا غادر المكان، وداغًا، أرحل حنًا بالله.»

«لربما حشيث من جعل ألفونس يشعر بالغيرة.» قالت السيدة راتنيول بسذاجة مفرطة اضطرتهم للضحك جميعًا. قد تشعر اليد اليمنى بالغيرة من اليسار، وقد يغار القلب من الروح، لكن في هذا الشأن، لا يشعر الزوج الكريولي بالغيرة أبدًا. فمشاعر الحب الجارف عنده، تقرمت من الهجر.

في هذه الأثناء استمر روبرت، مخاطباً السيدة بونتييليه، في الحديث عن حبه المينوس منه ذات مرة للسيدة راتنيول. عن ليالي الأرق الطوال، عن النيران التي تستعر في صدره وتستترقه حتى يغلي البحر من لهيبه عندما يغطس يومياً للسباحة فيه، بينما واصلت سيدة الإبرة عملها إلى حد ما، ثم أبدت تعليقاً ينم عن ازدراء:

«مهرج أحرق سحيف كفى ثرثرة اخرج من هنا»

لم يتخيل روبرت أسلوب الهرل الجذبي هذا عندما يكون وحيداً بصحبة السيدة بونتييليه، فهي لم تعرف بالضبط ما تستنتج منه. وفي تلك اللحظة، كان من المستحيل بالنسبة لها أن تخمن أي جزء منه كان ينطوي على دعاية

وما هي نسبة جذيته. وقد فهمت أنه كثيرا ما كان يخاطب السيدة راتينبول بكلمات الحب، دون أي نية في أن تؤخذ على محمل الجد. كانت السيدة بونتيليه فرحة لأنه لم يقم بدور مماثل تجاهها حيث سيعد أمراً مرفوضاً ومستفزاً.

حينذاك، أحضرت السيدة بونتيليه أدوات الرسم، إذ كانت تقضي وقتها بممارسة الرسم أحياناً، بطريقة غير احترافية. وقد أحببت تلك التسلية لأنها تزرع فيها ذلك الشعور بالرضا، لم يمنحه لها أي عمل آخر.

لقد تمتعت لوقت طويل أن تختبر هوايتها على السيدة راتينبول، ولم يحدث قط أن بدت تلك السيدة موضوعاً مغرباً أكرم مما كانت عليه في تلك اللحظة، حيث جلست هناك كامرأة مثيرة في بريق ذلك النهار المتلاشي الذي أترى لون بشرتها المشرق.

قام روبرت وجلس على الدرج أسفل السيدة بونتيليه ليراقب عملها. تعاملت إدنا مع فرش الرسم بسهولة وحرية لم تنبعا من معرفة طويلة وثيقة، وإنما من موهبة فطرية تابع روبرت عمها باهتمام بالغ، وأبدى بعض الملاحظات بصوت عالٍ ينم عن التقدير باللغة الفرنسية، والتي وجهها إلى السيدة راتينبول:

«لكنها ترسم بطريقة لا بأس بها! إنها ضليعة بعملها! وتملك الموهبة!»

حلال هتافته وإعجابه الغافل بالعمل، أراح رأسه يهدوء على ذراع السيدة بونتيليه. فصذته بلطف. كرر تجاوزة مرة أخرى. فم يسعها إلا أن تعتقد بأن ذلك طيش ورعونة منه. غير أن هذا ليس سبباً يدعوها للرضوخ له. لم تحتج إدنا على ذلك، ماعدا في المرة الثالثة بعد أن صذته برفق لكن بكل حزم. لم

يقدم روبرت أي اعتذار. واللوحة المنجزة لا تحمل أدنى قدر من التشابه مع السيدة راتينيول. وقد خب أملها كثيرًا عندما رأت أنها لا تشبهها. لكنه كان عملاً جيدًا إلى حد ما، ومقبولاً في العديد من النواحي. لكن على ما يبدو أن السيدة بونتييليه لم تقتنع بذلك. فبعد أن عاينت اللوحة بعين ناقدة، رسمت لوحة كبيرة من الطلاء على وجه اللوحة، وجعدت الورقة بين يديها.

جاء الصغيران وارتقيا الدرجات بمشية متعثرة، تتبعهما المربية الخلامية بمسافة جيدة كما اشترطوا عليها مراعاتها. فجعلتهما السيدة بونتييليه يحملان لوحاتها وأشياءها إلى داخل المنزل. كانت تسعى لمنعهما من الخروج كي يحظيا بالقليل من الحديث صوية، لكنهما أظهرتا قدرًا كبيرًا من الجدية. فلم يقدما إلا من أجل التحقق من مستويات صندوق حلوى الشوكولاتة. وقبل كلاهما دونما تذمر ما اختارته لهما والدتهما، وكل واحد منهما يمد يدين مكتنزين ومفتوحتين كمغرفة، بأمل لا جدوى منه، من إمكانية ملئها. ومن ثم، غدرا. أخذت الشمس تغوص شيئًا فشيئًا غرب السماء، والتسليم الذي يضاعد من الجنوب معتدلًا، ويبعث على الوهن محفلاً برائحة البحر الساحرة. احتشد الأطفال ذوو الثياب الفزينة حديثًا تحت شجرة البلوط. أصواتهم عالية وحادة.

حزمت السيدة راتينيول غدة خياطتها. فوضعت الكشتبان، المقص، والخيط معا على نحو مرتب في اللقافة التي ثبتتها بدبوس بإحكام. وبدأت تشكو من الشعور بالإعياء. فهرعت السيدة بونتييليه كي تحضر الكولونيا ومروحة يدوية. غسلت وجه السيدة راتينيول بعطر الكولونيا، فيما طفق روبرت يستعمل المروحة بهمة لا داعي لها.

وسرعان ما تبدد الوهم. فلم تستطع السيدة بونتييليه إلا أن تتسائل عما

إذا لم يكن هناك شيء من سعة الخيال متأصل في جذور صديقتها، لأن لون الورد لم يخب أبدا من على وجه السيدة راتيبول. وهكذا، وقفت تشاهد تلك المرأة الفاتنة وهي تمشي أسفل صف ممتد من الشرفات، بالقياسة والعظمة التي من المفترض أن تحوزها الملكات في وقت ما.

هرع صفارها لاستقبالها. حيث تعلق اثنان منهم بتنورتها البيضاء، بينما أخذت الثالث من مرييته، حملته بالكثير من الدلال وعبارات التحبب والفنج، وذراعاها الحنونة تحيطان بالصغير رغم أن الطبيب، منعها من رفع دهبوس كما يعرف الجميع ذلك حق المعرفة!

«أذهبة للسباحة؟» سأل روبرت السيدة بونتييليه، والذي لم يكن سؤالاً بقدرها كان تذكيراً.

«أوه، كلا» أجابت بنبرة يعتريها التردد. «إنني متعبة، لذلك لا أعتقد.» وحادث بنظرها عن وجهه بعيداً صوب الخليج حيث بلغها هديره الرنان وكأنه استعطاف مُجَبَّ رؤوم، لكنه مفروض لا مناص منه.

«أوه.. تعالي» قال روبرت بإصرار «هيا بنا، لا ينبغي أن تمؤتي موعد السباحة. ستكون المياه منعشة ولن تضيرك بشيء. هيا»

والتفت قبعتها القشية الخشنة الكبيرة المعلقة على وتد خارج الباب، ووضعها على رأسها. نزلت من الدرج، وسارا معا صوب الشاطئ. كانت الشمس غاربة في السماء وكان النسيم معتدلاً ودافئاً.

(6) ألفونس دوديه: كاتب فرنسي ارتبط بالمدرسة الطبيعية، وامتزجت في

أعماله اللوحات الواقعية للحياة اليومية بالخيال.

لم تستطع إدنا بونتيلييه أن تفهم سبب رغبتها في الذهاب إلى الشاطئ مع روبرت. كان عليها أن ترفض في المقام الأول، وفي المقام الثاني، تبعته بانقياد، استجابةً لإحدى الرغبات العارمة المتناقضة التي دفعتها إلى ذلك.

ثمة فجر لا ريب منه، بدأ ينبثق في أعماقها على نحو خافت. فُجِرَ ينير الطريق، ثم يحجبه. وفي تلك المرحلة المبكرة. كان وقع ذلك عليها مريب. لقد دفعها إلى الاستغراق في الأحلام، إلى التيقظ، إلى نوعٍ مبهمٍ تهزمها في منتصف الليل وهي تُسلم نفسها للدموع.

خُلاصة القول، بدأت السيدة بونتيلييه تدرك مكانتها في هذا الكون ككائن بشري، وتدرك صلاتها كفردي مع العالم فيها ومن حولها. قد يبدو هذا الإدراك وكأنه عبء ثقيل الوطأة يحلّ على روح امرأة شابة في الثامنة والعشرين. ولربما أكثر إبراكا، مما يجيرة الروح القدس بكل سرورٍ عادةً، لأي امرأة.

غير أنّ بداية حدوث الأشياء، وخاصة من شؤون هذا العالم، هي بدايات غامضة، معقدة، مضطربة، ومثيرة لقلقٍ بالغٍ لا محالة. عجبنا، كيف أن قلّة منا - نحن البشر - نجا من مثل هذه البدايات! وكم من الأرواح هلكت في اضطرابها!

هدير البحر الساحر لا يهدأ أبداً، هأمشاً، صاخباً، داعياً الروح إلى أن تهيم في هاوية العزلة، وأن تترك الروح ذاتها لمتاهات التأمل الداخلي. صوت هدير البحر يتحدث إلى الروح. أئزّ لبحرٍ لهسةٌ تُثير الحواس، يغمزُ الجسد في عناقه الدافئ الرقيق.

لم تكن السيدة بونتيليه امرأة تمنح الثقة للآخرين، وهي سمة ثنافي طبيعتها لغاية الآن. حتى عندما كانت طفلة، كانت تعيش عالمها الصغير في قرارة نفسها. في فترة مبكرة جدا، فهمت غريزيا الحياة المزدوجة: الوجود الخارجي الذي يتماشى مع الأحكام، والحياة الداخلية التي ترتاب وتطرح الأسئلة.

بدأت إدنا في ذلك الصيف في جزيرة غراند، يارخاء رداء التخفظ قليلاً، الذي لطالما كان يجللها. وربما هناك عوامل مؤثرة، بل لا بد من وجودها، عوامل خفية وواضحة على حد سواء، تعمل بطرقها المتعددة لدفعها على القيام بذلك. لكن أكثر التأثيرات وضوحاً كان تأثير أديل راتينيول. في البداية، جذبها السحر الجسدي المفرط للكريولين، لأن إدنا لديها ميل حسي للجمال. ثم أن، الوضوح في أسلوب حياة المرأة برمتها، والتي بوسع أي امرئ قراءته، والذي يشكل تبايناً جلياً مع تخفظ المرأة الفطري لعل هذا ما مهد للحلقة الرابطة. من يستطيع أن يعرف ما هي المعادن التي يستخدمها الخالق في تشكيل الرابطة الخفية التي نسميها التواء الوجداني، والتي بإمكاننا أيضاً أن نسميها الخب؟

ذات صباح، قصدت المرأتان الشاطئ معاً، يداً بيد، تظللها مظلة بيضاء ضخمة. إذ أقنعت إدنا السيدة راتينيول بترك الأطفال وراءها، لكنها لم تنجح في إقناعها بالتخلي عن عدة التطريز الصغيرة خاصتها، حيث ترجتها أديل للسماح لها بحملهم معها في جيبها. ثم هربا من روبرت بطريقة يتعذر تفسيرها!

لم يكن المشي إلى الشاطئ أمراً هيناً لأن الطريق إليه عبارة عن درب رملي ممتد يحده من كلا الجانبين نمو نباتي متشابك هنا وهناك استحوذ على جزء من الطريق على نحو فجائي دائم. ثمة فدان من أزهار الأقحوان الصفراء ممتد في متناول اليد. وعلى مسافة أبعد، تزخر حدائق نباتية تتخللها مزارع صغيرة من أشجار البرتقال والليمون. العناقيد الخضراء الداكنة تلمع من بعيد تحت أشعة الشمس.

كان لكلا المرأتين قامة مشوقة جميلة. لكن السيدة راتينيول تفوز بالشخصية الأكثر أنوثة ووقاراً. أما قوام إدنا بونتيلييه، فيسلب لبك على حين غرة. خطوط جسدها واضحة، سافرة، ومتنامقة. كان جسداً يتخذ وضعيات ساحرة حيناً بعد حين. ليس ثمة ما يوحي بالزينة في هئتها، وليست ممس يدغلن بالثياب التقليدية الحديثة. حتى إن أي عابر سبيل بالصدفة، قد لا يلتفت للنظر إليها مرة أخرى. لكن، لو كان المرء ذا إحساس وفطنة عميقين، كان سيعترف بها كمثال حي للجمال السامي، من مشيتها الرشيفة وجذبة سلوكها. مما جعل إدنا بونتيلييه مختلفة عن الأخريات.

ارتدت إدنا في ذلك الصباح فستاناً من الموسلين الأبيض الممتاز، يشغله شريط مستقيم بُني اللون وياقة من الكتان الأبيض. واعتمرت قبعة النقش الكبيرة التي أخذتها من الوند على الباب. كانت القبعة موضوعة بغير عناية على شعرها القمحي شبه المفوج، لأنها ثقيلة، فالتصقت برأسها. بينما قامت السيدة راتينيول، التي كانت أنيقة المظهر بربط وشاح شفاف حول رأسها وارتدت قفارات مصنوعة من جلد الكلب وقفازات واقية للرسفين. وكانت ترتدي فستاناً أبيض اللون، فستان رقيق النسيج ذو تموجات يليق بأناقته. فالأقمشة الباعمة التي ترتديها لا تليق إلا بثرائها وحسنها الأخاذ، كقيمة

جمالية أكبر من التصاميم الدارجة.

كان ثمة عدد من الحمامات العمومية على امتداد الساحل. بناء غير منظم لكنه متين، مرفق بمداخل صغيرة واقية مواجهة للشاطئ. كل حمام يتكون من غرفتين، وكل عائلة في منتجع آل ليبرون تمتلك غرفة خاصة بها، مجهزة بجميع الأدوات الأساسية للحمام وأي وسيلة أخرى من وسائل الراحة قد يرغب فيها مالكوها. لم يكن للمرأتين نية في السباحة. فقد عرجتا على شاطئ لمجرد التنزه وليكونا بمفردهما قرب البحر. كانت غرفتا آل بونتيلييه وآل راتينيول ملاصقتين لبعضهما بعضًا تحت السقف نفسه.

وقد أحضرت السيدة بونتيلييه معها مفتاح الحمام بحكم العادة. فتحت باب حجرتها ثم دلفت. وسرعان ما خرجت حاملة بساطًا فرشته على أرضية المدخل، ووسادتين كبيرتين مصنوعتين من الشعر مغطيتين بقماش خشن وضعتهما قبالة الجزء الأمامي من المبنى. وجلستا هناك في ظلال المدخل، جنبًا إلى جنب، وظهورهما متكئة إلى الوسائد وقدامهما ممدودة. أزالَت السيدة راتينيول وشاحها الشفاف، ومسحت وجهها بصنديل ناعم إلى حد ما، وأخذت تُزجج لنفسها بالمروحة التي كانت تحملها دائنًا، معلقة في مكان ما حول راسها بشريط طويل صيق. نزعَت إِدنا عِقدَها وفتحت فستانها من جهة حنجرتها، أخذت المروحة من السيدة راتينيول وبدأت تُزجج لنفسها ورفيقتها. كان الجو دافئًا. ولفترة من الوقت، لم يفعلًا شيئًا سوى تبادل الملاحظات حول الحرارة ووهج أشعة الشمس، لكن كان ثمة نسيم يهب. رياح مضطربة عالية ضربت وجه البحر وصيرته زبدًا. حتى أنها طيّرت تنانير المرأتين وأبقتهما فترة من الوقت منخرطتين في تسوية وتعديل اتنانير وتثبيت دبائيس الشعر ودبائيس القبعة. ثمة أشخاص قليلون يمارسون

الرياضة على مسافة من الشاطئ.

في تلك الساعة، كان الشاطئ خالياً من أي صوت بشري. أما السيدة ذات الرداء الأسود فكانت تمارس التمدد الصباحي أمام باب الحمام المجاور. وثقة عاشقان شابان يتطرحان لهفة قلبيهما تحت خيمة أطفال وجداهما خالية.

جالت عينا إدنا بونتيليه حولها، إلى أن ثبتت بصرها على البحر أخيراً. كان النهار صافياً يحمل العينين على إمعان النظر بعيداً جداً، بقدر امتداد السماوات الزرقاء. ثمة غيوم بيضاء متفرقة، معلقة في الأفق تسير على نحو بطيء.

في اتجاه جزيرة القبط، لاح مركب ذو شراع مثبت الرأس، وثمة مراكب أخرى صوب الجنوب، بدت شبه ساكنة من مسافة بعيدة.

«بص... بماذا تفكرين؟» سألت أديل رفيقتها، التي كانت تراقب وجهها بشيء من إعجاب ينطوي على بهجة، مأسورة بتعابير وجهها المستفرقة التي يبدو كأنها استحوذت على كل ميزة وحولتها إلى امرأة ذات جمال مهيب يبعث على الطمأنينة.

«لا شيء»، جاء رد السيدة بونتيليه بدايةً، وأضافت في الحال: «يا لغثائي! يبدو لي أنه الرد الذي نستخدمه بشكل فطري على مثل هذا السؤال. دعيني أفكر..» فأرجعت رأسها إلى الوراء، ضيقت عينيها الساحرتين حتى بدأتا تشعان كنقطتين ضوئيتين لامعتين وتابعت:

«نم أكن أفكر بشيء حقاً! لكني لربما أستطيع تقفي آثار أفكارك»

«أوه! لا عليك.» قالت السيدة راتينيول ضاحكة: «لست بتلك الصرامة. سأعفيك من عناء التفكير هذه المرة. فالجو شديد الحرارة، لا سيما للتفكير

في الأفكار»

«ولكن من أجل التسلية» أصرّت إدنا، «أولاً، مشهد البحر الممتد في البعيد، وتلك لمراكب مثثة الأشرعة الراسية تحت السماء الزرقاء، رسماً لوحة مبهجة تدفعني للجلوس والتحديد فيهما ليس إلا. الرياح الحارة التي تهب في وجهي جعلتني أفكر -دون أن يكون لذلك صلة- أنه يمكنني اقتفاء أثر يوم صيفي في كنتاكي. أن أتقصي أثر قرچ يبدو شاسعاً بحجم محيط بالنسبة لفتاة صغيرة تمشي عبر حشائش أعلى من مستوى خصرها. فطوّحت ذراعيها في الهواء كما لو أنها تسبح وهي تمشي، تضرب الحشائش العالية كما يندفع المرء في المياه. فهمت الصلة في هذه اللحظة!»

«إلى أين كنت ذاهبة ذلك اليوم في كنتاكي، نزهة عبر الحشائش؟»

«لا أذكر. كنت أسير عبر حقل كبير عرقلت قبعتي الرؤية. لم أر أمامي سوى امتداد من اللون الأخضر، وشعرتُ كما لو أنني يجب أن أسير إلى الأبد، دون أن أصل إلى نهاية. لم أعد ذكر ما إذا كنت خائفة أو سعيدة. لا بد أنني كنت مستمتعة. لم يكن يوم أحد على الأرجح. كنت أهرب من الصلوات، من الخدمة المشيخية، والقراءة بروح يسودها الغم إلى جوار والدي ما يجعل بدني يقشعر من التفكير بالأمر لحد الآن.»

«وهل كنت تهربين من الصلوات منذ ذلك الحين يا عزيزتي؟» سألت السيدة راتينول ملاطفة. فسارعت إدنا للقول:

«أوه كلا كلا. كنت طفلة غافلة في تلك الأيام أتبع دافقاً مضللاً بلا تردد. وعلى النقيض من ذلك، ترسخ الدين بداخلي في إحدى فترات حياتي، بعد أن بلغت الثانية عشرة وحتى الآن. عجباً! على ما أعتقد حتى الآن، مع أنني لم

أفكر كثيرًا في ذلك ككث مسيرة بالعادة. لكن أتدربين؟»

وصمتت إدنا فجأة. ثم حولت عينيها سريعًا إلى السيدة راتينيول ومالت إلى الامام قليلاً لتجعل وجهها قريباً جداً من وجه رفيقتها واستطردت قائلة:

«في هذا الصيف، يعتابني أحياناً نفس الشعور كما لو ألي أسير في ذلك المرج الأخضر مرة أخرى، بلا عمل، بلا هدف، بلا وعي ولا وجهة.»

وضعت السيدة راتينيول يدها فوق يد السيدة بونتيالييه القريبة منها. ولما رأت أن إدنا لم تسحب يدها، شبكتها بثبات وحرارة. حتى أنها بيدها الأخرى ربتت عليها بحب، وهممت بصوت خفيض: «يا حبيبتي المسكينة»

في البداية، بدا الأمر مريباً بعض الشيء بالنسبة لإدنا، لكنها سرعان ما استسلمت دون تردد، لتريئة الكريولية اللطيفة. لم تكن معتادة على التعبير عن المودة بلغة صريحة منطوقة، سواء كان ذلك مع نفسها أو مع الآخرين. كانت هي وأختها الصفري جانبت تتشاجران كثيراً بفعل عادات سيئة بينما كانت شقيقتها الكبرى مارغريت، فتاة رزينة محترمة. ربما لأنها تحملت مسؤولياتها كأم وربة منزل في سن مبكرة من حياتها بعد أن توفيت وادتهم وهن فتيات صغيرات. لذلك، لم تكن مارغريت مسرقة في التعبير عن عاطفتها، بل أصبحت فتاة واقعية.

كان لإدنا صديقة خيمنية، ولكن سواء كان عن طريق الصدفة أم لا، بدا أن كليهما عاملاً مشتركاً وهو أن كل واحدة فيهما مكثية بذاتها. لم تدرك يوماً، أن شخصيتها الكتومة هي السبب الأكبر بكل ما يحدث لها، بل وربما بكل ما حدث. لها صديقة مقربة في المدرسة، ذات موهبة فكرية استثنائية كانت تكتب مقالات رائعة، أعجبت بها إدنا وسعت إلى تقليدها. وهي من جعلت

إدنا تتألق وتنخرط معها في أحاديث حول كلاسيكيات الأدب الإنكليزي، وأحياناً يخضن في جدالات دينية وسياسية. لطالما تساءلت إدنا عن بعض العيول التي سببت لها قلقاً داخلياً في بعض الأحيان دون أن يتجلى أثر ذلك على ملامحها وتعابير وجهها. ففي سن مبكرة جداً، لربما حدث ذلك وقت اجتازت مرحلة المشي في محيط الحشائش المتموجة، تذكرت أنها كانت مولعة للغاية بضابط من سلاح الفرسان، مهيب، له عينان حريتان، كان قد زار وادها في ولاية كنتاكي. عندما يقوم بزيارتهم لم تكن تملك القدرة على تجاهل وجوده، ولا إبعاد عييه من وجهه الذي كان أشبه بوجه نابليون مع خصلة من شعره الأسود تسترسل على جبهته. إلا أن ضابط سلاح الفرسان ذلك اختفى من حياتها بشكل لا يُدرك.

في مرحلة أخرى من حياتها، ارتبطت مشاعرها ارتباطاً عميقاً برجل شاب زار آنسة تعيش في غربة مجاورة. وحدث ذلك بعد أن انتقلت عائلة إدنا إلى ميسيسيبي للعيش فيها. كان الشاب مخطوباً لهذه الأنسة، وكانا أحياناً يطلبان من مارغريت إيصالهم بالعربة. كانت إدنا آنسة صغيرة، تنتقل إلى مرحلة مراهقتها ليس إلا. وإدراك أنها هي بشحمها ولحمها مجرد نكرة بالنسبة لشاب المخطوب، كان بمثابة محنة مريرة بالنسبة لها. وهكذا مضى هو أيضاً، كما الأحلام.

وكانت تتحول لشابة ناضجة عندما باغتها بما خُيل لها أن يكون ذروة قدرها حين بدأت ملامح وهيئة كاتب تراجيدي كبير، يطارد مخيلتها ويحرك حواسها. افتتانها العميق به، أضفى عليها سمة من سمات الأصالة والصدق. لقد لؤنها اليأس من حبه لها، بأسمى ألوان الحب الكبير. حتى اتخذت صورة مؤطرة للكاتب التراجيدي موقفاً على مكتبها. فأى فرد بإمكانه أن يمتلك

صورة لكاتب دون أن يُثير شبهات أو أحاديث القيل والقال. وكان لهذه الطريقة أثرٌ لنيم تعزُّ به. إذ أعربت في حضور الآخرين عن إعجابها بمواهبه العظيمة، حين كانت تمرر صورته في أي جلسة وتسهب بالحديث عن دقة شبه الصورة به. وعندما تنزوي بمفردها بين الفية والأخرى، كانت تأخذ الصورة وتقبل الزجاج البارد بكل ما تملك من عاطفة.

كان زواجها من ليونس بونتيلييه محض صدفة، يشابه في هذا المضمار العديد من الزيجات الأخرى التي تتوارى خلف إرادة القدر. وفي خضم حبها السري الكبير التقت به. وكما دزج الرجال على ذلك، وقع ليونس في الحب، وأخذ يتودد لها بكل جذية وشغف بحيث لم يترك شيئاً مما ينبغي فعله، لكسب ودها. لقد أسعدها، وأغراها إحصاه المطلق. حتى خُير لها وجود تناغم وجداني في الأفكار والذوق يجمع بينهما، حيث أنها أسادت فهم هذا الاعتقاد. يُضاف إلى هذا، معارضة قوية من قبل والدها وأختها مارغريت لزواجها من شخص كاثوليكي، ونحن لا نحتاج إلى البحث عن الدوافع التي أدت لقبولها الزواج من السيد بونتيلييه.

كان لزواجها من الكاتب اتراجيدي أن يمثل قمة الهناء. بيد أنه لم يكن نصيبها في هذا العالم وكزوجة مخلصية لرحل يعبدها، شعرث بأنها ستأخذ مكانها في عالم الواقع بكل كبريائها، وتوصد وراءها البوابات في عالم الرومانسية والأحلام إلى أبد الأبد.

ولم يمر وقت طويل قبل أن يضم الكاتب إلى ضابط سلاح الفرسان والشاب المخطوب وبضعة أشخاص آخرين مضوا في طريقهم. ووجدت إدا نفسها وجها لوجه مع الحقائق. أصبحت مفرمةً بزوجها، مدركة بارتياح يتعذر تفسيره، أنه ما من أثرٍ للحُب ولا وُدٍ مفرط. زائف، يضيفي لوئاً على وجدانها

بحيث يهدد بأنقراط زواجها.

ثم صارت أم مولعةً بأطفالها على نحو متفاوت ومندفع. كانت تضمهم في بعض الأحيان بشغف كبير إلى صدرها، وفي أحيان أخرى، تنسأهم. في السنة التي سبقت ذلك، أمضى الصغيران رديًا من الصيف مع جدتهما بونتيلييه في إيفرفيل. إذ شعرت بالاطمئنان بخصوص سعادتهما ورفاهيتهما. لم تفتقدتهما إلا بشوق شديد من حين لآخر. كان غيابهما مريحًا بالنسبة لها إلى حد ما مع أنها لم تعترف بذلك حتى لنفسها. وبدأ أن ذلك أعنى رقيتها من المسؤولية التي تحملتها على نحو أعمى والتي لم يجعلها القدر جديرة بها.

لم تكشف إدنا عن كل هذا للسيدة راتينول في ذلك اليوم الصيفي عندما جلستا بوجوه متوجهة صوب البحر. بل أن جزءًا كبيرًا من كل هذا غاب عن ذاكرتها. أرخت رأسها على كتف السيدة راتينول. كانت محمرة الخدين، تشعر بالشكر من سماع نبرة صوتها، ومن طعم الصراحة غير المعهود. شوش ذلك ذهنها كفعل النبذ، أو كأول نقيس من الحرية.

ثم تاهت إليهما أصوات تقترب. فشهد روبرت محاطاً بمجموعة من الأطفال يبحث عنهما، يرافقه صغيرا السيدة بونتيلييه، وقد حمل ابنة السيدة راتينول الصغيرة بين ذراعيه. كان ثمة أطفال آخرون بالإضافة إلى ذلك. تبعهم مربيان يبدو على ملامحهما الضيق والخضوع.

فنهضت المرأتان على الفور وأخذتا بنقض ثيابهما وإرخاء عضلاتهما. ثم ألقت السيدة بونتيلييه الوسائد والبساط في الغرفة. هرع الأولاد جميعا إلى سقيفة المدخل، واصطفوا هناك يحمقون في العاشقين الدخيلين اللذين ما فتئا يتبادلان العهود والتعهدات حتى نهضا، لكنما بشكوى قلبية، واصرفا ببطء إلى مكان آخر.

استولى الأطفال على الخيمة، وانضمت السيدة بونتيليه إليهم. فيما أخذت السيدة راتينول ترجو روبرت لمرافقتها إلى المنزل، لأنها بدأت تشكو من تشنج في أطرافها وتصلب المفاصل. لدرجة أنها اتكأت على ذراعه أثناء مشيهما المتعاقل.

«أسد لي معروفًا ياروبرت» تكلمت المرأة الجميلة إلى جواره بمجرد أن بدأت هي وروبرت طريقهما البطيء إلى البيت. نظرت لوجهه وهي تستند إلى ذراعهِ تحت ظل العظلة التي رفعها.

«أكيدا بقدر ما تودين»، وعاد ليلقي نظرة خاطفة على عينيها اللتين كانتا مليئتين بالحذية وبشيء من التكهات.

«أطلب منك طلبًا واحدًا فقط. دع السيدة بونتيبييه وشأنها»

«أها!» هتف هتافًا ممزوجًا بضحكة صبيانية مباغتة: «السيدة راتينول تشعر بالغيرة!»

«هراء! أنا جادة وأعني ما أقوله. دع السيدة بونتيبييه وشأنها»

«السبب؟» سأل وقد استحال هو أيضًا لشخص جاد إزاء طلب رفيقته.

«إنها ليست واحدة منا. ليس معنا. وقد ترتكب خطأ فادحًا حين تأخذ مشاعرك تجاهها على محمل الجد.»

فاحقر وجه روبرت من الامتناع. خلع قبعته اللطيفة وأخذ يحركها على ساقه بصبر يكاد يفد وهو يمشي.

«ولم عساها ألا تأخذني على محمل الجد؟» سأل بنبرة حادة وأصاف «هل أنا كوميدي؟، مهرج؟ عفريت علبة؟ (9) لم عساها ألا تفعل؟ أنتم الكريوليون! لم أغد اطيعكم! هل ستعتبروني دائمًا مشروغًا من مشاريع التسلية؟ أتمنى أن تأخذي السيدة بونتيبييه على محمل الجد. أمل أن تملك ما يكفي من

الفضيلة لتجد في صفة حسنة إضافة إلى حس الفكاهة. لو اعتقدت بوجود أي شك...

«أوه، يكفي، روبرت!» اقتحم صوتها فورة غضبه وأردفت: «أنك لا تعي ما تقول. تتحدث بقليل من التفكير كما نتوقع من أحد هؤلاء الأطفال هناك الذين يلعبون في الرمال. إن أويث اهتمامًا لأي امرأة متزوجة هنا بأي نية مؤكدة ظاهرة، فمن تغذ الرجل المحترم الذي نعرفه جميعًا، ولن تكون لائقًا لرفقة الزوجات وبنات الناس الذين يثقون بك.»

وهكذا تحدثت السيدة راتينيول بما تظن أنه وفق العادات والتعاليم المسيحية. فhez الشاب كتفيه متململاً.

«أوه! حسناً! ليس الأمر كذلك»، وأعاد قبضته إلى رأسه بقوة: «ينبغي أن تدركي أن مثل هذه الأمور لا تروق رفيقك»

«أوضح أن تكون كل علاقتنا عبارة عن تبادل للمديح والمحاملات؟ يا إلهي!»

«ليس من اللطيف أن تخبرك امرأة بذلك...» قال لا مبالياً، لكنه توقف بشكل مباغت وقال: «طيب، لو كنت مثل أرويين، أتذكرين ألسي أرويين وتلك القصة مع زوجة القنصل في بيلوكسي؟» وروى قصة ألسي أرويين مع زوجة القنصل؛ وقصة أخرى عن تينور الأوبرا الفرنسية (8) الذي تلقى رسائلها كان من المفترض كتابتها. وتحدث عن قصص أخرى، قصص خطيرة وأخرى سعيدة حتى نسيا السيدة بونتيلييه وميلها المحتمل لأخذ الشباب على محمل الجد.

بمجرد أن عادت السيدة راتينيول إلى منزلها، دلفت لتتال قسماً من الراحة

التي اعتبرته أمراً مفيداً. قبل أن يغادرها روبرت، رجاها أن تغفو عن تملعه-
الذي دعاه وقاحة- إزاء تحذيراتها التي تنطوي على نوايا حسنة. وقال
بابتسامة خفيفة: «لقد ارتكبت خطأ واحداً يا أديل. ليس ثمة احتمال بأن
تأخذني السيدة بونتييليه على محمل الجد. كان ينبغي أن تحذريني من أخذ
نفسي على محمل الجد. لعل في نصيحتك قيمة معينة إذ أعطتني موضوعاً
من أجل التفكير. إلى اللقاء. لكنك تبدين مرهقة!» ثم أضاف بلطف: «أتودين أن
أحضر لك صحناً من حساء اللحم؟ أو أخرج لك شراب الثودي؟ دعيني أخلط
لك الثودي مع قطرة من نكهة أنغوستورا.»

فوافقت السيدة راتينبول على اقتراح حساء اللحم، إذ عذته اقتراحها
مقبولاً رائغاً. فدخل روبرت المطبخ بنفسه، وهو مبنى منفصل عن المنازل
الريفية، قابع في الجزء الخلفي من المنزل. وأحضر لها بنفسه الحساء الأصفر،
في كأس من الخزف الفرنسي المزخرف الرقيق، وأضاف إلى الصحن بعض
البسكويت المملح الهش. فأخرجت ذراعاً بيضاء عارية من استارة التي
حجبت بابها المفتوح، وأخذت الكأس من يديه. وقالت له بأنه «رجل طيب»
وقد عنت ذلك. فشكرها روبرت واستدر صوب «المنزل الرئيسي».

كان العاشقان يدخلان لنزل لتوهما وكل واحد منهما يميل تجاه الآخر كما
تنحني أشجار البلوط المائي عى البحر. لم يبذ أن هناك ذرة من الأرض تحت
أقدامهما. لعل رأسيهما كان مقلوباً رأساً على عقب، لذا بدا العاشقان وكأنهما
يسيران في سماء صافية بالغة الرقة بكل ما في الكلمة من معنى. تسير
خلفهما السيدة ذات الرداء الأسود بخطى بطيئة. إذ بدت شاحبة قليلاً ومتعبة
أكثر من المعتاد. ما من أثر للسيدة بونتييليه ولأطفال. تفحص روبرت
المنطقة عنه يلمح طيفها. فهم بلا ريب سيختفون حتى تحين ساعة الغداء.

صعد الشاب إلى غرفة والدته. كان يقع في أعلى المنزل، ويتألف من زوايا غريبة الشكل وسقف مائل على نحو عجيب تبرز منه نافذتان واسعتان تطلان من الخارج صوب الخليج إلى أبعد مسافة قد تصلها عين إنسان. فيما كان أثاث الغرفة بسيطًا، هادئًا وعمليًا.

كانت السيدة ليبرون مشغولة بالعمل على ماكينة الخياطة، ترافقها فتاة صغيرة سمراء جالسة على الأرض، تُشغل يديها عجلة الماكينة. فالمرأة الكريولية لا تجازف بتعريض صحتها للخطر.

فقام روبرت وجلس عند عتبة إحدى النوافذ. أخرج كتابًا من جيبه وبدأ يقرأه بكل ما أوتي من تركيز، استنادًا إلى الدقة والتكرار اللذين قُلبَ بهما الأوراق. أحدثت ماكينة الخياطة صخبًا مملجلاً في الغرفة؛ لقد كانت من النوع الثقيل عتيقة الصنع. وحين عمّ الهدوء الغرفة، تبادل روبرت ووالدته قليلًا من الأحاديث الجذافية.

«أين السيدة بوئيلييه؟»

«برفقة الأطفال عند الشاطئ»

«لقد وعدت بإعارتها كتابًا لغونكور(7). لا تنس إزاله وأخذه عندما تخرج. إنه موجود على رف الكتب الذي فوق لطاولة الصغيرة.»
وعاد صوت جلبة الماكينة، أصوات قعقة مستمرة ثم توقف بصوت شديد،
لخميس أو ثمن دقائق قائمة.

«أين يذهب أخوك فيكتور بالحنطور؟!»

«الحنطور؟ فيكتور؟»

«بلى هناك أمامك في الأسفل. يبدو أنه يستعد للسفر لمكان ما، ناد عليه»

وعاد صوت الجلبة من جديد. فأطلق روبرت صفيًا حادًا ثاقبًا لدرجة أنه
لربما شمع عند رصيف الميناء

«لن يلتفت» قال روبرت

فهرعت السيدة ليبرون إلى النافذة ونادت «فيكتور» وهي تلوح بمصديل،
كررت النداء، فركب الشاب الحنطور وبدأ الحصار يعدو مسرعًا. عادت
السيدة ليبرون إلى ماكينة الخياطة، وبقدر متعاضها، استحال وجهها للون
قرمزي بالكامل. كان فيكتور الابن والأخ الأصغر، مشاغبا ذا طباع تكشف عن
فورة روح الشباب فيه، وإرادة لا يمكن لنمأس كسرهما

«متى ما تنطقي، فأنا مستعد لأبرحه ضربًا لاي سبب من الأسباب التي يملك
القدرة على كبتها.»

«ليث أباك كان حينًا هذا كل ما أقصاه.» وارتفع صوب الجلبة ثانية، فقععه
مستمرة ثم توقف! كان ثمة اعتقاد راسخ في ذهن السيدة ليبرون بأن
مجريات الكون وكل ما يتعلق به كان من الواضح أنه سيكون أكثر عقلانية
ونظامًا لو لم يتم نقل السيد ليبرون إلى مجالات أعمال أخرى خلال السنوات
الأولى من حياتهم الزوجية.

«ما أخبار مونتيل؟» تساءل روبرت

وموسيل هذا، رجل في منتصف العمر. كان خلطموحه ورغبته على مدى
السنوات العشرين الماضية، هو ملء الفراغ الذي تركه السيد ليبرون في
أسرته.

«عندي رسالة منه في مكان ما هنا» قالت السيدة ليبرون وبدأت تبحث في
درج الماكينة حتى وجدت الرسالة قابضة أسفل سلة القطع الفنية.

«يقول في رسالته أن أبلغك أنه سيكون في فيرا كروز بداية اشهر القادم،
إن كنت ما تزال تنوي الانضمام إليه.» قالت السيدة ليبرون وعم الغرفة صوت
الجلجلة ثم توقف!

«لِمَ لم تخبريني بذلك من قبل يا أمي؟ أنت تعرفين أنني أردت..» وعلا
صوت الماكينة مرة أخرى.

«هل لمحت السيدة بونيبويه عائدة مع الأطفال؟ سوف تتأخر على الغداء
مرة أخرى. إنها لا تبدأ بالاستعداد لتناول الغداء حتى اللحظة الأخيرة..»
وارتفع صوت ماكينة الخياطة من جديد «إلى أين تذهب؟»
«أين قلت قد وضعت غونكور؟»

(9) لعبة تتكون من مهرج تقفر من صندوق حالما يُفتح الغطاء

(8) التينور و الصداح هو نوع من الأصوات الغنائية الرجالية، والذي يجب
أن يكون أعلى الأصوات

(7). أدمويد دي غونكور: كاتب فرنسي شهير ومؤسس أكاديمية غونكور

كان كل نور في القاعة وهاجا. اشتعل كل قنديل بأقصى ما يمكن أن يكون دون أن يطلق أدخنة من المدخنة أو أن يشكل تهديداً بأن تحدث صرزا في المكان. إذ كانت متباعدة على مسافات متباعدة على الحائط لتحيط الغرفة كلها. جمع أحدهم أغصان البرتقال والليمون، وصمم بها زينة أنيقة الشكل تمتد فيما بين المصاييح فشغ اللون الأخضر الداكن من الأغصان وتألّق انعكاسه على الستائر البيضاء المنسوجة من الموسلين التي انسدلت على النوافذ، وامتلات بالهواء، ثم أخذت ترفرف بإرادة متقلبة من أثر ريح شديدة هبت عليها من جهة الخيخ. لقد كان مساء يوم السبت، بعد مرور بضعة أسابيع على ذلك الحديث الخاص الذي دار بين روبرت والسيدة راتينيول في طريقهما من الشاطئ. حين جاء عدد غير عادي من الأزواج والآباء والأصدقاء للإقامة حتى يوم الأحد وقد استقبلتهم عوائلهم بكل حفاوة وبدعم مادي من السيدة ليبرور. كانت موائد الطعام قد انروث إلى طرف واحد من القاعة، وامتدث المقاعد في صفوف وفي مجموعات. حيث تتجمع أعضاء الأسرة للحديث وتبادل القيل والقال العائلي في أول المساء وفي تلك اللحظة، بدا أن هناك ميلاً واضحاً للترفيه، لتوسيع دائرة الثقة وإضفاء طابع أعم على النقاشات.

وقد سمح لكثير من الأطفال بالسهر بعد وقت نومهم المعتاد. حيث تمددت مجموعة صغيرة منهم على بطونهم على الأرض وهم ينظرون إلى الأوراق الملونة للمجلات الترفيهية التي أحضرها السيد بونتيلييه. وقد سمح طفلاً اسيد بونتيلييه للصغار الباقين بذلك لكي يسودونهم. كانت الموسيقى، الرقص، والقراءة، هي الوسائل الترفيهية المتوفرة، أو بالأحرى، الفتاحة.

ولكن الأمر لم يكن منطفاً، إذ ما من شيء يوحى بترتيب مسبق، ولا حتى تخطيط مدروس لذلك.

في ساعة مبكرة من المساء، تمكن الحضور من إقناع التوأمان فريقال للعرف على البيانو. كانتا فتاتين في الرابعة عشرة من العمر، ترتديان ألواناً عذراوات دافئة -الأزرق والأبيض- كأنهن من عرائس المسيح المباركة في معموديتهما! وهكذا، انضمتا في معزوفة ثنائية لأوبرا «زاهبا»، ثم تبعتا معزوفتهما بافتتاحية أوبرا «الشاعر والفلاح» امتثالاً لطلب بطريقة ودية من كل الحاضرين.

«أخرج من هنا! أخرج من هنا خُبا بالرب.» صرخ البيغاء الفعلق عند الباب.

كان الكائن الوحيد من بين الموجودين هناك ممن يتسم بصراحة كافية ليحترف بأنه لم يكن يستمع إلى هذه العروض الرقيقة للمرة الأولى في ذلك الصيف. فغضب جذ التوأمين، السيد فريقال العجوز أيضاً غضبة، لأن البيغاء قاطع عزف التوأمين، وأصر على أخذ الطائر خارجاً والتخلص منه. اعترض فيكتور ليبرون صاحب القرارات الحاسمة كقرارات القدر. ولحسن الحظ، لم يقاطع البيغاء الحفلة أكثر من ذلك. ففيعا يبدو، كان كمن يضفر بداخله ضغينة، وأنه هفى غليله بالتوأمين من خلال تنوذة غضبه السريع ذاك.

في وقت لاحق من الأمسية، قرأ أخ وأخت -شابان- قصة كان قد سمعها الحاضرون مرات عديدة خلال أمسيات الشتاء في المدينة. ثم قدمت فتاة صغيرة رقصة التنورة في مركز القاعة (10)، ولعبت وادتها نورا مساعداً وفي الوقت نفسه، راقبت ابنتها بإعجاب مفترس وتوجيه مقلق لم يكن هناك داعٍ لقلقها. فصغيرتها كانت سيدة الموقف. كانت ترتدي ثياباً ملائمة

لهذه الأمسية. ثوباً رمادياً من التول، وجوارب حريرية سوداء كانت رقبتها الصغيرة وذراعاها عاريتين. أما شعرها المتموج بشكل غير طبيعي، فكان مصففاً مثل خُصلي من الريش الأسود المنفوش فوق رأسها. كانت تتخذ وضعيات مفعمة بالجمال. مُقلِّم حذاء رقصها الصغير يتلألاً وهي تهبُّ للأعلى بسرعة وفجائية مذهلتين.

لم يكن ثقة سبب يمنع أحداً من الرقص. يَئِدُ أن السيدة راتينيول لم تستطع. لذلك وافقت بسعادة على العزف للآخرين. وقد أبلت بلاءً حسناً في العزف. حافظت على إيقاع رقصة الفالس على نحوٍ بديع وبثَّ جَوْاً في العزف بدا ملهماً بحق. كانت تواصل عزفها لأجل الأصفال، لأنها وزوجها اعتبراه وسيلة لإضفاء البهجة على البيت وجعله جميلاً.

كل من في القاعة شارك في الرقص تقريباً باستثناء التوأمين اللتين يستحيل التسبب في تفريقهما ولو لفترة وجيزة حتى عندما ينبغي أن تدور إحداهما في أنحاء القاعة بين ذراعي رجل ولربما، يتشاركان رقصةً معاً. لكنهما لم تفكرا بذلك حتى.

بعد ذلك، حان وقت نوم الأطفال، فأرسلوا إلى غرف نومهم. مضى بعضهم مطيغاً، بينما جُرَّ بعضهم الآخر وهم يصرخون معترضين. فقد سمح لهم أن يطلُّوا إلى ما بعد وجبة المثلجات، مما يدلُّ طبعاً على حدود تساهل البشر.

قُدِّمَت المثلجات مع كعكٍ بلونٍ ذهبي وفضي مرتب في أطباق كبيرة على شكل قطع متناوبة. حيث قامت امرأتان من ذوي البشرة السمراء بصنعها وتجميدها في عصر ذلك اليوم في المطبخ تحت إشراف فيكتور اندي أوضح أنه كان سيكون كعكاً ممتازاً لو أنه فقط احتوى على لقليل من الفانيليا والمزيد من السكر. ولو أنه جُمِدَ لفترة أطول كي يكتسب صلابة أكثر ولو

أنهم تجنبوا إضافة الملح في مرحلة من مراحل صنعه. كان فيكتور فخوراً بإنجازهم، وأخذ يحث الجميع على تناوله أكثر من اللازم.

بعد أن رقصت السيدة بونتيلييه مرتين مع زوجها، مرة مع روبرت، ومرة مع السيد راتينيول، الذي كان رجلاً نحيفاً، فارغ الطول، يتمايل أثناء الرقص مثل قصبة في مهب الريح، خرجت إلى الرواق وجلست عند عتبة النافذة المنخفضة، حيث تحظى بإطلالة على كل ما يجري في القاعة، وفي نفس الوقت، بإمكانها أن تنظر صوب الخليج. كان ثمة خيظ رفيع يسطع من جهة المشرق، وكان القمر يبرز بحيث تُلقى أشعته الغامضة نوراً ممتداً فوق البحر الهائج، عبر مسافات بعيدة.

«هل تؤدين سمع عزف الأنسة رايس؟» سأل روبرت الذي دخل الرواق حيث تجلس إدنا. وُدَّت إدنا بالطبع سماع عزف الأنسة رايس، لكنها خشيت أنه من غير المجدي طلبها.

«سأطلب منها ذلك، سأخبرها أنك تؤدين سماع عزفها. إنها تُحبك وسوف تأتي» ثم امتدار مسرعاً صوب أحد المنازل البعيدة، حيث كانت الأنسة رايس تهدج في مشيتها. فقد كانت تخر كراسي إلى غرفتها وخارجها، وتحتج أحياناً على بكاء طفل في منزل مجاور تسعى مربيته جاهدة لجعله ينام. كانت سيدة مكروهة، شابة إلا أنها لم تغد صغيرة، متخصصة مع الجميع تقريباً بسبب طباعها التي كانت تتسم بشخصية قوية مستقلة وميول لتجاهل آراء ومبادئ الآخرين. يند أن روبرت أقنعها دون أن يواجه صعوبة كبيرة.

ودخلت القاعة معه خلال فترة استراحة من الرقص. وعندما دخلت، انحدث شبه انحناء غريبة تنم عن غطرسة. كانت امرأة عادية، لها وجه

صغير ذابل، هيئتها وعيناها مشرقتان. لا تملك ذوقاً في الغياب على الإطلاق،
ذ كانت ترتدي نوعاً من الدانتيل الأسود الذي عفا عليه الزمن، مع مجموعة
من أزهار البنفسج الاصطناعي مثبتة على جانب شعرها.

فطلبت رايس من روبرت:

«سأل السيدة بونتييليه عما تؤد سماعه»

وجلست ثابتة أمام البيانو دون أن تلمس مفاتيحه، فيما حمل روبرت
رسالتها إلى إدنا عند المائدة.

انتاب الجميع شعوراً غامقاً بالدهشة، وباستجابة صادقة، عندما رأوا عازفة
البيانو تدخل. ثم ساد القعدة جوٌّ من الهدوء والتوقعات. أما إدنا، فقد بدت
محرجة قليلاً من الإشارة إليها لمحابة المرأة الصغيرة المتعجرفة. فأوضحت
لروبرت إنها لا تجرؤ على الاختيار، وطلبت من الأتيسة رايس أن تعزف ما
يروق لها

كانت إدنا شخصية مولعة بالموسيقى جداً. وكان لألحان الموسيقى-المعزوفة
بصورة متقنة- طريقتها في إثارة تخيلات في ذهنها. كان يروقها أحياناً
الجالوس في الغرفة في الصباحات حين تعزف السيدة راتسيول أو تتدرب
على العزف. إذ عزفت تلك السيدة مقطوعةً لإدنا بعنوان «العزلة». معزوفة
ثابوية، قصيرة وحزينة. وكان للمقطوعة اسم آخر، لكنها أطلقث عليها اسم
«العزلة» لأنها حين سمعت ألحانها، فثلث أمام مخيلتها صورة لرجل يقف
بجانب صخرة مهجورة على شاطئ البحر. هيئة لرجل عارٍ كان وضعه هذا
بمثابة عزلة لا أمل منها فيما كان ينظر إلى طائر ناءٍ يحلق بعيداً عنه. ثمّة
مقطوعة أخرى رسمت في ذهنها هيئة امرأة شابة لطيفة ترتدي ثوباً عالي

الخص، وترقص بخطوات متبخثرة بينما تنزل على درب مشجر ممتد بين
سوح نباتية. ومقطوعة أخرى في وقت لاحق، ذكرتھا بأطفال يلعبون، وأخرى
بلا شيء على وجه الأرض سوى بسيدة محتشمة تداعب قطة.

أثارت النوتات الأولى التي بدأتھا الأنسة رايس على البيانو، رعشة حادة
أسفل العمود الفقري للسيدة بونتيلييه. لم تكن المرة الأولى التي تسمع فيها
السيدة بونتيلييه فنًا يعزف على البيانو. قد تكون المرة الأولى التي تستعد
فيها لذلك، ولعلھا المرة الأولى التي يكون فيها كيانها في حالة هدوء لتبهر
بالحقيقة الراضة.

انتظرت إدنا الصور الحسية التي ظنّت أنها ستكونها وتألّق في تخيلاتھا.
فذهب انتطارھا أبراج الرياح. لم تُزاودھا صوتٌ للعزلة أو الأمل، الشوق
أو اليأس. ولكن الانفعالات نفسها كانت تُثار داخل روحھا، تتأرجح فيها،
وتجلدها. كما لو تتلاطم الأمواج على جسدها الرائع يومًا بعد يوم. لقد كانت
ترتّعش. كانت تختنق، حتى اغرورقت عينھا بالدموع وأعمتها.

انتهت الأنسة رايس من العزف. نهضت، وانحنت انحناءً عظيمة، انحناءً
تنم عن نبيل ثم غادرت. حتى أنها لم تتوقف لسماع الشكر ولا للتصفيق. وأثناء
مرورها بالرواق ربت على كتف إدنا.

«حسنًا، هل أعجبك عزفي؟» سألت الأنسة.

لم تتمكن السيدة الشابة من لإجابة. ضغطت على يد عازفة البيانو على
نحو متوتر. فلاحظت الأنسة رايس اضطراب إدنا، وحتى بموعھا. ربت مرة
أخرى على كتفھا وهي تقول:

«أنت الوحيدة التي تستحق أن أعزف لھا. أما أولئك الآخرون؟ ياللهول!»

ومضت تهدج في مشيتها خارج الرواق صوب منزلها.

لكنها كانت مخطئة بشأن «أولئك الآخرين»، فعزفها أصابعهم بحمى العاطفة.
وأخذوا يتجذّبون أطراف الحديث عنها:

«يا له من شعور جيّاش!»

«يا لها من عازقة!»

«لطالما أخبرتكم أنّ ما من أحد يستصيع العرف لشوبان مثل الآنسة رايس!»

«تلك الافتتاحية الأخيرة! يا إلهي! إنها تزلزل مشاعر المرء!»

وبدأ الوقت يتأخّر، وكان هناك نزعة واضحة للانصراف، ولكن شحطاً ما -
لعله روبرت- خطر على باله الاستحمام في تلك اللحظة الغامضة تحت نور
القمر الساحر.

(10) رقصة التنورة شكل من أشكال الرقص الشعبي ينتج فيه التأثير عن
طريق حركات التنانير الرشيقة، شاعت في أوروبا وأمريكا في القرن التاسع
عشر.

في جميع الأحوال، اقترح روبرت النزول للشاطئ، ولم يُقابل بالمخالفة قط. ما من أحد لم يكن مُستعدًا لمتبعه عندما يتقدم المسير. مع أنه لم يتقدم المسير حقًا وإنما وجهةً فحسب، وكان هو نفسه يتسكع مع العاشقين اللذين لم يُبدِيا ميلًا للتسكع وعزلاً أنفُسهما عن البقية. كان يسيرُ بينهما - سواء كان ذلك بنثرة خبيثة أو شقية - إذ لم يكن ذلك واضحًا تمامًا حتى لنفسه.

سار آل بونتيبييه وآل راتسيول في ابدية. تكئ النساء على أذرع أزواجهن. تسمع إنا وقع أقدام روبرت خلفهم وتسمع ما يقوله أحيانًا. وتعجب من عدم انضمامه إليهم. إذ لم يكن ذلك من عادته. في الآونة الأخيرة، كان يظل بعيدًا عنها يومًا كاملًا، ثم يأتي ليضاعف تعلقه الشديد في اليوم التالي وما بعده وكأنه يعوّض عن الساعات الضائعة بدأت تشتاق إليه في الأيام التي كان يملك فيها الحجة للابتعاد عنها. تمامًا كما يشتاق المرء إلى الشمس في يوم غائم دون أن يفكر كثيرًا فيها عندما تكون مشرقة. سار الناس في مجموعات صغيرة صوب الشاطئ. تحدثوا وصحكوا، وأخذ بعضهم يغني. كان ثمة فرقة تعرف في نُزل كلاين، فتناهدت الموسيقى إلى أسماعهم بصوت خافت، ممزوجة ببعد المسافة. وكانت تعمُ الهواء روائح غريبة ونادرة، مزيج من رائحة البحر والحشائش والأرض الرطبة التي خرئت حديثًا، المخلوطة بعبير زكي مبعث من الحقول والأزهار البيضاء في مكان ما قريب منهم. لكن الليل لم يرح سدوله كاملاً على البحر واليابسة وانفتحة لقا تلقى بثقلها على المكان. في حين ألقى القمر بنوره الفضي على لعالم كما لو أنه أحجية، أو كخفة الاستغراق في النوم.

مشى معظمهم في المياه كما لو أنهم على أرض مألوفة. كان البحر هادئًا

في تلك اللحظة، يعلو بهطله ليصير أمواجاً عظيمة تذوب في بعضها بعضاً ولا تنكسر إلا على حرف الشاطئ في قمع رغوية صغيرة تلتف مثل نفاس بيضاء هادئة

حاولت إدا تعلم السباحة طوال الصيف وتلفت تعبيات من الرجال والنساء على حد سواء، ومن الأطفال في بعض الأحيان. اتبع روبرت نظام الدروس بصورة شبه يومية. وكان على وشك الشعور بالإحباط لإدراكه عدم جدوى جهوده. فعندما تنزل إدا المياه، كان يتشبث بها فزع لا سبيل إلى ضبطه ما لم تكن هناك يد بالقرب منها، يمكنها اللجوء لها، بطمأننتها.

لكنها في تلك الليلة، بدت مثل طفلة صغيرة قد أدركت فجأة قدراتها وبدأت تمشي لأول مرة بمفردها، وهي تهيج في مشيتها، تتعثر، وتمسك بأي شيء حولها بشجاعة وبكامل ثقته. كان بإمكانها أن تصرخ فرحاً وقد صرخت فرحاً كما لو أنها بحركة كاسحة أو اثنتين رفعت جسدها على سطح الماء.

فاستحوذ عليها شعور بسعادة غامرة، كما لو أنها مُنحت قدرة لا يُستهان بها للتحكم في جسدها وروحها لقد صارت امرأة جريئة ومتهورة تباع في تقدير قدرتها. أرادت أن تسبح لابتعد حد، حيث لم تصل أي امرأة من قبل كان نجاحها غير المتوقع في السباحة، موضع إعجاب وتصفيق. إذ هنا كل فرد منهم نفسه لأن تعليماته الفريدة حققت هذه الغاية المنشودة

«كم أن ذلك سهلاً!» أخذت تفكر «إنه بغاية السهولة!» ثم أضفت بصوت مسموع «لماذا لم أكتشف ذلك من قبل؟ فكروا في الوقت الذي بددتُه وأنا أخوض المياه مثل طفل صغير»

لم تنو الانضمام إلى المجموعة في رياضاتهم ولهوهم، لأنها كانت مأخوذة بقدراتها التي تمكث منها حديثًا. فسبحت بعيدًا لوحدها. حولت وجهها صوب البحر كي تفهم انطباعها حول المكان والعزلة الذي نقله لها ذلك المدى الهائل من المياه الذي يتقاطع مع السماء المقمرة ويذوب فيها. ليبلغ أثره خيالها. وبينما كانت تسبح، بدت وكأنها تحاول بلوغ حد غير محدود حيث تفقد ذاتها. ثم استدارت، ونظرت نحو الساحل والناس الذين تركتهم خلفها. فهي لم تقطع مسافة كبيرة-أي تلك المسافة الشاسعة بالنسبة لسباح متمرس- لكر بالنسبة لرؤيتها المرتابة، فإن شساعة المياه خلفها، اتخذت شكل العوائق التي لن تستطيع قوتها المجردة التغلب عليها أبدًا. وراودتها رؤيا خاطفة عن الموت آذت قلبها، فهاها، الأمر واستبد بحواسها خلال لحظات. لكنها استجمعت قواها المدهشة بجهد كبير وتمكنت من العودة إلى اليابسة. لم تذكر أي شيء عن مواجهتها للموت ولحظة الرهبة تلك، ماعدا ما قالت لزوجها: «اعتقدت أنني سألقى حتفي بمفردي هناك».

«لم تبتعد كثيرًا يا عزيزتي، كنت أراقبك.» جاء رد زوجها.

فقصت إدنا الحمام العمومي على الفور ارتدت ثيابًا جافة وبدت على استعداد للعودة إلى البيت قبل أن يغادر الآخرون الشاطئ بدأت بالابتعاد من هناك وراح الجميع يادي عليها ويصيح. فلوحت بهم بيدها تلويحة ممانعة ومضت دون إيلاء المزيد من الاهتمام لنداءاتهم المتكررة التي سعت لإيقافها.

«أحيانًا، أميل للتفكير بأن السيدة بونتيلييه ذات مزاج متقنب» عثقت السيدة ليبرون، التي كانت مستمتعة للغاية وخشيت أن رحيل إدنا المفاجئ قد يضع حداً للمتعة.

«إنها كذلك..» أكد السيد بونتيبييه مضيئاً: «أحياناً، وليس غالباً»

لم تقطع إدنا ريع المسافة في طريقها إلى منزلها قبل أن يلحق بها روبرت.

«هل ظننتني خائفة؟» سألته، دون أدنى قدر من الاستياء.

«لا، كنت موقناً أنك لست بخائفة.»

«إنن لماذا أتيت؟ لم لم تبقى هناك مع الآخرين؟»

«لم أفكر في الأمر»

«بماذا فكرت؟»

«لا شيء، ما الفرق الذي سيحدثه؟»

«إنني مرهقة.» نبست بنبرة متشكية

«أعلم ذلك»

«لا تعلم شيئاً. لم عساك أن تعرف؟ لم أشعر بهذا القدر من التعب في حياتي لكنه ليس شعوراً مزعجاً اجتاحتني آلاف الانفعالات هذه الليلة ولم أفهم نصفها. لا تبالي بما أقول، إنني أفكر بصوت عالٍ فحسب. أتساءل فيما إذا كنت سأتأثر مرة أخرى كما أثر بي عزف الأنسة رايس الليلة! أتساءل إن كنت سأحظى بليلة أخرى على هذا الكوكب، شبيهة بهذه الليلة إنها مثل ليلة في حلم! الناس حولي كأنهم كانت نصف بشرية خارقة، لا بد من وجود أرواح هناك خارجاً في الليل»

«ثمة أرواح..» همس روبرت: «ألم تعرفي بما يحدث في الثامن والعشرين

من أغسطس؟»

«الثامن والعشرون من أغسطس؟»

«هلى في الثامن والعشرين من أغسطس، عند منتصف الليل وعند اكتمال القمر -لا بد أن يكون القمر مكتملاً- تنهض من جهة الخليج روحاً سكنت هذه الشواطئ منذ عصور. لتبحث الروح بنظرتها العاقبة، عن فانٍ واحد جدير بصحبتها. جدير لأن يرقى لبضع ساعات إلى عوالم شبه سماوية. إلا أن بحثها لم يؤت ثماراً. ففاصت مرةً أخرى في البحر محبطة، لكنها هذه الليلة، عثرت هذه الروح على السيدة بونتيلىيه، ولعبها لن تطلق سراحها بالكامل من التعويذة. ولربما لن تغاني مرةً أخرى كالسنانة ضعيفة غير جديرة، بالهيام في ظل وجوده الرائع»

«لا تمزح معي» قالت إدنا، محروحةً بما بدا لها أنه تهكفاً منه. فهو لم يبال بالاستعطاف. وإنما بنبرة لهجتها المشوبة بالعواطف المثيرة للشفقة، الشبيهة بالاستيلاء.

«هل ستنتظرين السيد بونتيلىيه هنا في الخارج؟» سأل روبرت

«نعم، تصبح على خير»

«هل أحضر لك وسادة؟»

«ثقة واحدة هنا» قالت إدنا وهي تتحسس ما حولها، حيث يوجد بعض منها في الظلام.

«قد تكون متسخة. كان الأطفال يتشقلبون عليها»

«لا يهم»

وبعد أن وجدت الوسادة، عدلتها لتكون تحت رأسها. ثم تمددت في

الأرجوحة الشبكية بنفس عميق من الراحة. لم تكن امرأة متكبرة أو بارعة الجمال، لم تكن مهتمة بالاستبقاء للخلف على الأرجوحة الشبكية، وعندما فعلت ذلك، كان بدون إحياء لوضع استراحة تعتمد الإغواء فيه، بل استراحة هادئة بدت أنها تغزو جسدها كله.

«أتودين مني البقاء معك حتى عودة السيد بونتيلييه؟» سأل روبرت، جالساً على طرف إحدى الدرجات وممسكاً بحبل الأرجوحة المثبت بالعمود.
«إن شئت لا تؤرجح الأرجوحة. هلاً أحضرت الشال الأبيض الذي تركته على عتبة نافذة المنزل؟»

«أتشعرين بالبرد؟»

«كلا. سأشعر بذلك عما قريب»

«عما قريب؟» ضحك روبرت. «أتعرفين كم الوقت الآن؟ إلى متى ستمكثين هنا؟»

«أجهل ذلك. هلاً أحضرت الشال؟»

«بالطبع» قال ونهض. مضى إلى المنزل يسير على العشب. فراقبت جسده وهو يفر داخل وحارج أشعة نور القمر. لقد تخطى الوقت منتصف الليل، وكان الهدوء يغم المكان.

عندما عاد مع الشال أخذته وأبقتة في يدها ولم تغط نفسها به.

«هل قلت أن بإمكانني البقاء حتى يعود السيد بونتيلييه؟»

«قلت إن كنت راغباً في ذلك.»

ثم جلس مرة أخرى، لف لفافة تبغ، وراح بدخنها دون أن ينبس بهت شفة.
ولا حتى السيدة بونتيبييه. ما كان هناك الكثير من الكلمات التي قد تكون
أكثر أهمية من لحظات الصمت تلك، أو أن تكون محملة أكثر بأولى مشاعر
الرغبة المتأججة.

عندما سمعت أصوات السباحين تقترب، قال لها روبرت طابت ليلتك. لم
تجب عليه. لقد ظن أنها نائمة. ومرة أخرى، رقبته جسده وهو يمر عبر أشعة
نور القمر فيما يمضي مبتعدًا.

«ما الذي تفعلينه هنا يا إدنا؟ طننت أني سأجده نائمة في السرير» هذا ما قاله زوجها عندما وجدها فممددة هناك كان قد عاد مشيًا مع السيدة ليرون وتركها عند المنزل، لم ترد زوجته.

«أنت نائمة؟» سأل وهو ينحني ليلقي نظرة عليها.

«كلا»

كانت عيناها تلمعان بإشراق وجدة، دون أن يلقي النعاس بضلابة عليهما وهي تنظر إلى زوجها.

«أتعلمين أن الوقت تجاوز الواحدة بعد منتصف الليل؟ هيا تعالي» وصعد الدرج ودلف إلى غرفتهما.

«إدنا» صاح السيد بونتيلييه من الداخل بعد مرور بضع لحظات.

«لا تنتظري» أجابته، فأطل برأسه من خلال الباب وقال بعصب بالغ: «ستبزددين هالك، ما هذه الحماقة؟ لم لا تدخلين؟»

«الجو ليس باردًا، ولدي شالي».

«سيلاتهمك البعوض»

«لا يوجد بعوض»

فسمعتة وهو يجول في الغرفة كل خطوة منه تدل على نفاد صبر وغضب. في وقت سابق، كانت ستدخل بناء على طلبه. وبحكم العادة، كانت ستستسلم لرغبتة، وذلك ليس لأي ذرة من الشعور بالخضوع أو الامتثال

لرغباته الملحة، وإنما، على نحو غافل كما نسير ونتحرك ونجلس ونقف ونمضي في مطحنة الحياة اليومية الرتيبة التي تغربلنا.

«إدنا عزيزتي، هل ستدخلين عما قريب؟» سأل مجددًا، لكن هذه المرة بنبرة استعطاف.

«كلا، سأبقى هنا في الخارج.»

«إنه الجنون بعينه. لا يمكنني السماح لك بالبقاء هناك طوال الليل. عليك أن تدخل المنزل فورًا.»

وبحركات متلوية، استقرت في الأرجوحة الشبكية بإحكام أكثر وأدركت، أن إرادتها قد تأججت، عنيدة متمردة. ولم يكن في وسعها في تلك اللحظة أن تفعل شيئًا سوى الرفض والتمرد. ثم أخذت تتساءل فيما إذا كان زوجها قد تحدث إليها بهذه الطريقة من قبل، وإذا كانت قد أذعنت لأوامره. بالطبع تحدث إليها بهذه الطريقة، تذكرت أنها أذعنت. لكنها لم تستطع أن تُدرك لماذا وكيف توجب عليها الرضوخ. وشعرت كما شعرت حينها.

«ليونس اخذ للنوم، أريد البقاء هنا. لا أرغب في الدخول، ولا أنوي ذلك. لا تكلمني هكذا مرة أخرى، لن أجيبك.»

أخذ السيد بونفيليه يستعد للنوم لكنه انسل من فراشه مرتدًا رداءً إضافيًا. فتح قنينة نبيذ احتفظ بها كمخزون صغير راقٍ ووضعها في مقصّف خاص به فشرب كأسًا من النبيذ وخرج إلى الرواق وقَدّم كأسًا لزوجته. إلا أنها لم تكن راغبة بالشرب. فسحب الكرسي الهزاز وجلس رافقًا قدميه ذات الخُفين على درابزون الدرج، وبدأ يدخن سيجارًا. حتى دخن سيجارين، ثم دخل وشرب كأسًا آخر من النبيذ. وعندما عرض على زوجته كأسًا مرة أخرى،

رفضت السيدة بونتيلايه قبول الكأس. ومجدداً، جلس السيد بونتيلايه بأقدام مرفوعة، وبمرور الوقت، دخن المزيد من السجائر.

بدأت إدنا تشعر بأنها تصحو تدريجياً من حلم حلم شهري، فحال عجيب. لتشعر مرة أخرى بالحقائق وهي تعتصر روحها. بدأت الحاجة الجسدية للنوم تغلب عليها إن الحماس الذي أزر روحها وسما بها، تركها بلا حيلة، مذعنة للظروف التي تزدهم بها.

لقد حانت الساعة الأكثر مكوئاً في الليل، الساعة التي تسبق الفجر، عندما يبدو أن العالم يحبس أنفاسه. أخذ القمر بالأفول، وقد تحول لونه من الفضي إلى النحاسي في وجه السماء المفعمة بالسكينة. لم تعد البومة العجوز تنعق، وتوقفت أشجار البوط المائي عن الأنين وهي تحني قممها فوق المياه.

نهضت إدنا، مصيبةً بشد عضوي من الاستلقاء لفترة طويلة في الأرجوحة الشبكية. ثم صعدت الدرج مترنحةً. تشبثت بوهن بالعامود قبل أن تدخل البيت.

«هل ستدخل يا يونس؟» سألت، ثم التفتت نحو زوجها

«نعم يا عزيزتي بمجرد أن أنتهي من سيجاري»

نامت إدنا بضع ساعات فقط، ساعات متقطعة، محمومة، مشحونة بأحلام غامضة عجزت عن فهمهم ولم تترك لها سوى انطباع في عقلها شبه الواعي عن شيء لا يمكن تحقيقه. فاستيقظت وارتدت ثيابها في برد الصباح الباكر. كان الهواء منعشاً، وقد بث إلى حد ما، السكينة في ملكها الإدراكية. ومع ذلك، لم تكن تبحث عن الراحة أو المساعدة من أي مصدر سواء من الخارج أو من الداخل. كانت تتبع اتباعاً أعمى، أي رغبة عارمة تحركها، كما لو أنها أسلمت نفسها بأيدي غرباء يقوموا بإرشادها، وحررت نفسها من المسؤولية.

كان معظم الناس في تلك الساعة الباكرة ما يزالون في أسرّتهم مستغرقين في نوم عميق. ما عدا ثلة قليلة كانوا يجولون في الأنحاء ممن يسوون الذهاب إلى شينير لحضور القدس. أما العاشقان الذان وضعا خططهما في الليلة السابقة، بدأا يسيران على مهل صوب رصيف الميناء في ذلك الحين. بينما راحت لسيده ذات الرداء الأسود تتبعهما من مسافة قريبة، وهي تحمل كتاب صلوات يوم الأحد ذا الغلاف المخملي والمشبوك ببزيم ذهبي اللون، ومسبحتها المضية الخاصة بيوم الأحد. وحتى العجوز فريقال كان مستيقظاً، وكان مستعداً لفعل أي شيء قد يخطر على باله. فارتدى قبعة الكبيرة المصنوعة من القش، وأخذ مظته من المشجب في الغرفة، ثم تبع السيدة ذات الرداء الأسود، وما كان ليتجاوزها قط.

كانت الصبية ذات البشرة السمراء التي تعمل على ماكينة الخياطة الخاصة بالسيدة ليبرون تكنس أرضية الرواق بالمكنسة، بحركات واسعة ثم عن ذهن شارد. أرسلتها إدنا إلى المنزل لإيقاظ روبرت: «أخبريه أنني ذاهبة إلى شينير. انقارب جاهل! أخبريه أن يُسرع.»

وسرعان ما انضم إليها. لم تُرسل في طلبه من قبل البتة. لم تسأل عنه أبداً. ولم تبد قط أنها راغبة به من قبل. ولا تتذكر أنها قاصت بأي شيء غير عادي لجذب انتباهه. في المقابل، كان روبرت على ما يبدو غير مدرك لأي وضع غير عادي في هذا الأمر. لكن وجهه اكتسب بإشراقه عذبة حين رآها.

فعادا أدراجهما معا إلى المطبخ لشرب القهوة. ما كان هناك متسع من الوقت لانتظار شيء من مجاملات الخدم. وقفوا خارج النافذة ومرت لهم الطاهي قهوة ورغيف خبز صغير، فأكلوا وشربوا عند عتبة النافذة. وأبدت إدنا إعجابها بالطعم. لم يكن لدى إدنا فكرة عن القهوة أو أي شيء آخر. فأخبرها روبرت أنه كثيراً ما لاحظ بأنها يعوزها التفكير.

«ألم يكفك التفكير بالذهاب إلى شينير وإيقاظك؟» ضحك.

«هل يتوجب علي التفكير في كل شيء؟ كما يقول ليونس عندما يكون في مزاج سيئ! لا ألومه، لم يكن ليحظى بمزاج سيئ لولاى»

وسلكا طريقاً مختصراً عبر الرمال، وعلى بعد مسافة شهدا مسيرة غريبة. تتحرك صوب رصيف الميناء: العاشقان يمضيان ببطء جنباً إلى جنب. السيدة ذات الرداء الأسود، تلحقهما بطراد. العجوز فريقال يتقدم ببطء خطوة بخطوة. وفتاة إسبانية حافية القدمين، تلف وشاحاً أحمر اللون حول رأسها وتحمل سلة على ذراعها، تسير خلفهم.

عرف روبرت الفتاة، وأخذ يتحدث إليها قبيلاً في القارب. لكن ما من أحد موجود معهم فهم ما يقولانه. كان اسمها ماريكيتا، ذات وجه مكرّم ذو حاد الملامح، وعينين سوداوين. يداها صغيرتان، وكانت تبقيهما مطويتين فوق مقبض سلتها. لها قدمان عريضتان خششتان لم تجاهد لإخفائهما. نظرت إدنا

إلى قدميها، ولاحظت الرمل والوحل العالق بين أصابع قدميها المصفرة.

أخذ بوديليت يتذمر لأن ماريكيتا كانت هناك وتشغل مساحة كبيرة، لكنه في الحقيقة، كان منزعجاً من وجود السيد فريقال العجوز الذي يعتبر نفسه أفضل بحار بين الاثنين. غير أنه، لن يتشاجر مع رجل عجوز مثل السيد فريقال. لذلك تشاجر مع ماريكيتا. كانت الفتاة ذات سلوكيات سخيفة، تارة تستميل روبرت، وتارة، تقوم بحركات بذينة. تُحرّك رأسها يمنة ويسرة. ترنو باشتهاء إلى روبرت، وتسخر من بوديليت.

كان العاشقان لوحديهما. لم يلاحظا أو يسمعا شيئاً. فيما راحت السيدة ذات الرداء الأسود تتلو صلواتها باستخدام المسبحة للمرة الثالثة. تحدث السيد فريقال -دون توقف- عما يعرفه عن التعامل مع القارب، وعما يجهله بوديليت عن ذلك. لقد أحبت إدنا كل شيء. وراحت تحديق ماريكيتا من أصابع قدميها المصفرة القبيحة إلى عينيها السوداوين الجميلتين، وبالعكس.

«لِمَ تنظر إلي هكذا؟» سألت الفتاة روبرت.

«لربما تظن أنك جميلة. هل أسألك عن السبب؟»

«لا. أهي حبيبتك؟»

«إنها سيدة متزوجة ولديها طفلان»

«أوه! حسناً! لقد هرب فرانسيسكو مع زوجة سيلفانو، التي لديها أربعة أطفال. لقد سرقا مائة كلة، وأحد أولادهم، وقاريهم»

«أصمتي!» قال روبرت

«هل فهمت ما قلته؟»

«أوه، صمتاً!» جاء رد روبرت

«وهل هذان الاثنان-الليان يميلان على بعض- متزوجان؟»

«طبعاً لا» أجاب روبرت ضاحكاً

«طبعاً لا» كررث ماريكيثا بإيماء تأكيدية من رأسها.

كَبِدْث الشمس السماء، وبدأت حرارتها في سائر الآفاق تُلْفَح الوجوه وبدأ
لِإِدْنَا أن التسييم يهث هبوتاً خاطفاً ليدفن لدغات الحرارة في مسام وجهها
ويديها. بينما يحمل روبرت مظلته فوقها. وفيما كانوا يقطعون المياه جانباً،
أخذ السطح المنتفح من الأشرعة يصير مشدوداً أكثر، إذ تدفقت الرياح على
الأشرعة، وفاضت بها. في حين راح السيد فريقال يضحك ضحكة صفراء
ساخرة على شيء ما وهو ينظر إلى الأشرعة، أما بوديليت فكان يشتم الرجل
العجوز بصوت خافت. أبحرث إدنا عبر الخليج إلى جزيرة شينير كاهينادا،
وشعرت كما لو أنها تؤخذ بعيداً عن المرسى الذي كان قد تشبث بها بكل قوة-
إذ كانت سلاسله آخذةً بالارتخاء- وقد انقطعت في الليلة السابقة عندما بدأت
الروح الفامضة تحوم خارجاً، تاركةً لها حرية الانجراف إلى حيثما اختارث
الإبحار

تحدث روبرت إليها بلا توقف، لم يعد يلاحظ ماريكيثا، إذ كانت الفتاة
تحمل روبيان- مغطى بالأشنات الإسبانية- في سلة الخيزران خاصتها، وكانت
تسحق الأشنات بصبر نافذ وتغمغم لنفسها بتجهم.

«فلنذهب إلى جزيرة غراند تير غداً؟» قال روبرت بصوت خفيض.

«وهذا عسانا أن نفعل هنالك؟»

«ننسلق التل إلى الحصر العتيق، لنلقي بطرة على النعابيس الصغيرة الذهبية
الصلالة، ونراقب السحالي وهي تتشمس»

فنطرت إدا بعيدا صوب جزيرة غراند تير. وراث أنها توذ في أن تكون
هناك بمفردها مع روبرت، تحت الشمس، يُصيخان السمع إلى هدير المحيط،
يشاهدان السحالي الهلامية تتلوى بين أنقاض الحصن القديم، جيئةً وذهابًا
«وفي اليوم التالي أو بعده، يمكننا أن نبحر إلى جدول برونوف»، تابع.

«ماذا سيفعل هاند؟»

«أي شيء. نرمي قطعًا للأسماك»

«لا. سعود إلى جزيرة غراند تير. دع السمك وشأنه»

«سذهب حيثما تريدون. سأجعل توني يأتي لمساعدتي في ترميم
وتشذيب قاربي ولن نعود بحاجة بوديليت ولا أي شخص آخر. هل تخافين
من البيروغ؟» (12)

«أوه كلا»

«إدس، في إحدى الليالي، سوف أقلك بقارب البيروغ عندما يكون القمر
مكتملاً وربما روحك الساكنة في الخليج ستهمس لك في أي جزيرة من هذه
الجزر مخبأة الكتوز ولعلها تقودك إلى البقعة المنشودة».

«وفي يوم واحد نغدو أغنياء!» ضحك إددا وأصافت: «سوف أمنحك
الكنز كله ذهب القراصنة وكل قطعة من الكنز يمكننا إيجادها أعتقد أنك
تعرف كيف تفقه! فذهب القراصنة ليس شيئًا صالحًا للادحار أو الاستخدام.
وإنما لتبيده ولشره في الاتجاهات الأربع، للاستمتاع برؤية ذراته الذهبية

وهي تحلق مع الريح»

«ستقاسمه، وننثره سويا» قال روبرت، واحفر وجهه خجلاً

وهكذا، توجه الجميع إلى كنيسة القديسة سوبيروس في لورديس(11)، مبنى صغير عتيق وجذاب، ذو طراز قوطي، يلمع من كل جانب بطلائه الذهبي تحت وهج الشمس. ولم يبق سوى بوديليت وراءهم، وهو يصلح قاربه. غادرت ماريكيeta بسنة اروپياا خاصتها. وهي تلقي نظرة على روبرت بطرف عينها، نظرة توحى بالملامة وبسخرية صبيانية سخيفة.

(12) البيروغ : نوع من أنواع الزوارق الشبيهة بزورق الكؤو

(11) ماري برنارد سوبيروس، قديسة فرنسية، زعمت انها رأت مريم العذراء في لورديس وتعتبر لورديس مكانا خصوصا للزيارة ويُعتقد ان ماء الينابيع المنبعث من المغارة يمكن ان يشفي الناس إذا مرضوا

تغلب على إدنا شعورٌ بالضيق والإعياء أثناء الصلاة. بدأ رأسها يؤلمها، وأخذت الأصواء على مديح الكنيسة تتمايل أمام عينيها. ولعلها في غير وقت، كانت ستبذل جهداً لاستعادة رباطة جأشها، لكن تملّكها فكرةٌ وحيدة: الانسحاب من جو الكنيسة الخانق والخروج إلى الهواء الطلق.

نهضت إدنا، وتحطت الحاصرين من بين قدمي روبرت وهي تنبس بكلمات اعتدار. أما اسيد فريغال العجوز، فوقف وقد تملّكهُ الفضول والحيرة، لكن، عندما رأى أن روبرت تبع السيدة بونتييليه، عاد للجلوس. وتحدث همساً مستفسراً بتوقٍ عن السيدة ذات الرداء الأسود، التي لم تلاحظه ولم تردّ عليه، بل أبقت عينيها مثبتتين على صفحات كتاب صلواتها ذي الغلاف المخملي.

«شعرتُ بدوارٍ كاذٍ يغلبني» قالت إدنا، رافعة يديها بطريقة عفوية إلى رأسها لترفع قبعتها القشبية عن جبهتها. «لم أكن لأستطيع البقاء خلال الصلاة» كانا يقفان خارجاً في ظل الكنيسة. أصبح روبرت في حالة قلقٍ بالغ.

«كان من الحماسة التفكير في الذهاب أصلاً، ناهيك عن البقاء. تعالي معي لبيت السيدة أنطوان حيث بوسعك أن تنأى قسماً من الراحة» وأمسك بذراعها وقادها بعيداً. واستمر يحدق في وجهها بقلق

كم كان الهدوء عميقاً، إذ لم يرافقهما غير هدير البحر وهو يهسهس في القصب الذي ينمو في برك المياه المالحة! وسلسلةٌ ممتدة من البيوت الرمادية المتأثرة بالصاخ، تبع بهدوء بين أشجار البرتقال. فاعتقدت إدنا، بأن هذا اليوم لا بد أن يكون يوماً خاضاً بالرب، على تلك الجزيرة الكثيرة الهدوء. فوقها متكئين ناحية سياجٍ متهالٍ مادته تراكمت البحر، لطلب الماء. كان شاب

أكادي(14) به ضحياً لطيف، يسحب المياه من البئر الذي لا يعدو كونه عوامة صدف غائرة في الأرض، لها فم على أحد جانبيها. لم يكن الماء الذي أعطاهم إياه الشاب في دلو من القصدير بارداً بما يكفي ليحبانه، بيد أن أثره كان لطيفاً على وجهها الساخن، إذ أحياها وبث النشاط فيها إلى حد كبير.

يقع كوخ السيدة أنطوان عند الطرف البعيد من القرية. وقد رُخبت بهما بكل حفاوة لسكان الأصليين، كما لو فتحت بابها كي تسمح لضياء الشمس بالدخول. كانت امرأة يدينة، تسير بخطوات متثاقلة خرقاء على ألواح أرضية الكوخ. لا تتكلم الإنكليزية، ولكن عندما فهمت من روبرت أن السيدة التي ترافقه متعبة وترغب في الراحة، بدت بغاية الحرص لأن تجعل إدنا تشعر وكأنها في بيتها وأن تتصرف فيه بكل ارتياح.

كان المكان نظيفاً برفته. السرير الكبير ذو الأعمدة الأربع، ناصع البياض، يدفع المرء إلى النوم. كان ينتصب وسط غرفة جانبية صغيرة تطل على قطعة أرض ضيقة معشوشبة تمتد إلى الحظيرة، حيث يرسو قارب عاطل تتجه عارضة قعره إلى أعلى.

لم تذهب السيدة أنطوان للقّذاس، كون ابنها طوني قد ذهب، لكنها زعمت أنه سيعود قريباً، فدعت روبرت أن يجلس ويبتظره. فجلس خارج الكوخ عند الباب واستغرق في التدخين. شغلت السيدة أنطوان نفسها في الغرفة الأمامية الكبرى لإعداد العشاء. كانت تُسلق أسماك البوري على بضع جمرات متقدة في موقد ضخ

بقيت إدنا وحدها في الغرفة الجانبية الصغيرة، خفقت من ملابسها، غسلت وجهها ورقبتها وذر عيها في مغسلة موضوعة بين النوافذ، ثم خلعت حذاءها

وجوربيها وتمددت في منتصف السرير الأبيض العالي. يا لشعور الرفاهية الذي غمرها! أن يرتاح المرء هكذا في سرير وثير غريب، مفعم برائحة ريفية عذبة لأشجار الغار الجميلة التي تتخلل الملاءات والمفارش مدت إدنا أطرافها القوية التي آلمتها قليلاً، وراحت تمرر أصابعها عبر شعرها الممكوك لفترة من الوقت. نظرت لذراعيها الممتلئتين بينما رفعتهما إلى أعلى بشكل مستقيم وأخذت تدلكهما الواحدة تلو الأخرى، تتفحصهما عن كذب، كما لو أنها ترى لأول مرة، طبيعة بشرتها الحسنة وملمسها الناعم. ثم ببساطة، شبكت يديها خلف رأسها واستسلمت للنوم على هذه الحال.

في البداية، هؤمّت عينا إدنا بالنوم. كانت نصف مستيقظة ومنتبهة على نحو عابس للأشياء حولها. كان بإمكانها سماع خطى السيدة أنطوان المتعاقلة وهي تسير ذهاباً وإياباً على الأرضية المفروشة بالرمل. كان بعض الدجاج يقوق خارج النوافذ، يبحث عن فتات الطعام فيما بين الحصى في العشب. بعد ذلك سمعت صوت روبرت وطوني يتحدثان تحت السقيفة. لم تتحرك. حتى جفونها كانت ملتصقة بوهن عينيها الناعستين واستمرت الأصوات. كان صوت طوني هادئاً، يتحدث بتناقل أكادني، فيما تحدث روبرت سريعاً، بنبرة فرنسية عذبة ساحرة. كانت تفهم الفرنسية على نحو منقوص إلا إذا كانت الفخاطب بصورة مباشرة، وكانت الأصوات مجرد جزء من الأصوات الهدئة الأخرى التي تطفئن حواسها.

عندما استيقظت إدنا كانت مقتنعة بأنها نامت بعمق لفترة طويلة. هدأت الأصوات تحت السقيفة، لم تعد خطوات السيدة أنطوان مسموعة في الغرفة المجاورة. حتى أصوات الدجاج، ابتعد إلى مكان آخر ليقوق ويبحث عن فتات الطعام. كانت ستائر السرير مسدلة على إدنا لتقيها من البعوض،

إذ جاءت المرأة العجوز وأرخت الستائر أثناء نوم إدنا. فنهضت من السرير بهدوء، ونظرت بين ستائر النافذة. ورات أشعة الشمس المائلة معلنة عن حلول فترة ما بعد الظهر حلولاً وشيكاً للغاية. كان روبرت هناك تحت السقيفة، متكئاً في الظل أمام العارضة امائلة لمركب المقلوب. كان يقرأ من كتاب. لم يعد طوني معه وتساءلت عما حدث للآخرين. فاسترقت نظرة إليه عدة مرات وهي تغتسل في المفصلة الصغيرة بين النوافذ. كانت قد وضعت السيدة أنطون بعض المناشف السميكة النظيفة على كرسي، كما تركت علبة من بودرة الوجه علامة «ديريس» في متناول اليد. وضعت إدنا المسحوق على أنفها ووجنتيها بينما راحت تنظر إلى نفسها عن كثب في المرأة الصغيرة المشوشة على الجدار فوق المفصلة. كانت عيناها يقظتين تماها، ومشرقتين. وكان وجهها متورداً.

عندما أنهت تبرجها، دخلت الغرفة المجاورة. لقد كانت جائعة جداً، وما من أحد هناك ولكن كان ثمة غطاء مائدة مفروية على الطاولة قبالة الحائط، ومفرش موضوع لفرد واحد، عليه رغيف خبز بُني مقرمش وزجاجة نبيذ بجانب الصحن. فأخذت إدنا قضمة من الرغيف البني، وفصلتها بأسنانها البيضاء القوية. سكبت بعضاً من النبيذ في الكأس وشربته كله. ثم خرجت من الأبواب بكل هدوء، فقطفت برتقالة من غصن متدلي لشجرة، وألقت بها على روبرت، الذي لم يكن يعلم أنها كانت مستيقظة.

انتشر ضياء النهار كله على وجهه عندما رآها وانضم إليها تحت شجرة البرتقال.

«كم سنة نمث؟» استعلمت إدنا. «يبدو أن الجزيرة بأكمها قد تغيرت. لا بد ن عرقاً جديداً من الكائنات قد ظهر، ولم يبق سوانا أنا وأنت كائر من

الماضي، كم سنة مضت على موت السيدة أنطوان وولدها طوني؟ ومتى
اختفى رفاقنا من جزيرة غراند عن الأرض؟»

فسوى روبرت تجهيدةً ثوبها من جهة كنفها بطريقة حميمية وقال:

«لقد نمت مائة عام بالصبط، وتركوني هنا لأحرص منامك، ولمائة عام
ظلت في الخارج أقرأ كتباً، والضرر الوحيد الذي لم أتمكن من ردعه هو منع
الطيور المشوية من اليوم»

«مع ذلك سأكله، وإن تحول إلى حجر» قالت إدا وهي تدخل معه إلى
الكوخ، لكن صدقاً، ماذا حل بالسيد فريغال والأخريين؟»

«رحلوا منذ ساعات، عندما وجدوا أنك نائمة ظنوا أنه من الأفضل ألا
يوقظوك على أية حال، لم أكن لأسمح لهم بإيقاظك لمعاذ أنا هنا إذن؟»

«أتساءل إن كان ليونس قلقاً» تكهنت وهي تجلس على الطاولة

«طبعاً لا؛ يعرف أنك معي»، أجاب روبرت، أثناء انشغاله بالعديد من المقالي
وغطى الأطباق التي تركت على الموقد.

«أين السيدة أنطوان وابنها؟» سألت إدا.

«ذهبا لأداء الصلوات المسائية، ولزيارة بعض الأصدقاء على ما أعتقد.
سأعيدك في قارب طوني عندما تكونين مستعدة للمغادرة».

وراح يحرك الرماد المحترق حتى بدأ صوت طشيش شواء الطيور المشوية
يعود من جديد. قدم لها وجبة لا يستهان بها، وهو يقطر القهوة مرة أخرى
ويشاركها معها. لم تطبخ السيدة أنطوان شيئاً سوى القليل من أسماك البوري
لكن وبينما نامت إدا، جاب روبرت الجزيرة بحثاً عن الطعام وبشكل طفولي،

كان من دواعي سروره أن يكتشف مدى شهيتها للطعام، وأن يرى مدى متعتها وهي تأكل الطعام الذي كان قد حصل عليه لأجلها.

«هل يجدر بنا المغادرة على الفور؟» سألت، بعد أن أفرغت كأسها ونظفنا سوية، فتأت الرغبة المقرمش.

«الشمس ليست غاربة كما ستكون بعد ساعتين.»

«حسنًا، انش الأمر؛ فمن يبالي!»

فانتظرا فترة طويلة تحت أشجار البرتقال حتى عادت السيدة أنطوان، وهي تلهت وتتهادى، وعلى لسانها ألف اعتذار يُفسّر غيابها. لم يجرؤ طوني على العودة. كان خجولا، ولم يكن يرغب في مواجهة أي امرأة غير والدته.

كان أمرا مثجعا للصدر البقاء هناك تحت أشجار البرتقال، في حين كانت الشمس تغرب شيئا فشيئا وهي تُصير غرب السماء للون ذهبي نحاسي متوهجين. لقد طالت اطلال وتسلت مثل وحوش خفية غريبة عبر لحشائش.

جلس كل من إدنا وروبرت على الأرض، أي أنه استلقى على الأرض بجانبها، وكان يلتقط من حين لآخر، طرف ثوبها المصنوع من الموسلين.

جلسَت السيدة أنطوان بجسدها الضخم والمربوع على مقعد بجانب الباب. كانت تتحدث طوال فترة ما بعد الظهر، حتى ينتهي بها المطاف لذروة الحكايات.

ويا لها من قصص أخبرتهم بها! سوى أنها غادرت شينير كامينادا مرتين في حياتها، ولأقصر فترة بعد ذلك. إذ قضت جل سنواتها مقيمة هناك، تتهاذى

عبر الجزيرة. تجمع أساطير سكان جزيرة باراتاريا(13) والبحر. ورُخى الليل سدولة، يصحبه القمر لينير عتمه. حتى صار بوسع إدنا مسمع الأصوات الهامسة للموتى، وطققة الذهب الخافت وحين صعدت هي وروبرت إلى قارب طوني الذي يعلوه شراعاً مثلث الرأس أحمر اللون، أخذت أشكالاً شبحية غير جلية، تتشكل خلسة خلال الظلال وبين الحشائش. فوق المياه، ثمة سفن وهمية تسرع في الاختباء.

(14)الأكاديون: من سل كندي-فرنسي الذين غادروا أكاديا عام 1755 وهي مستعمرة فرنسية سابقة (1604-1713) على الساحل الشمالي الشرقي لأمريكا الشمالية

(13)السكان الأصليون لباراتاريين من الحزر الباراتارية التي تقع قبالة ساحل لويزيايا شرق خليج كامينادا وجزيرة غراند.

قالت السيدة راتينيول أن الصبي الأصغر إتيان، كان شقيًا جدًا وهي تُعطيهِ لوالدته. كان غير راغب في الحلود إلى النوم وقد أثار جلبة. لكنها تولت زمام أمره، وهدأت من روعه قدر استطاعتها، فيما أوى راوول لفراشه ونام لساعتين.

كان الصغير يرتدي ثوب نوم أبيض طويلًا جعله يتعثر بينما تقوده السيدة راتينيول من يده. بقبضة يده المكنزة الأخرى، أخذ يفرك عينيه اللتين كانتا مثقلتين بالنوم والشكاسة. حملته إدنا بين ذراعيها، وجلست على الكرسي الهزان وبدأت تحتضنه وتداعبه واصفة إياه بكل أنواع الأسماء الرقيقة، مما خفف عنه وجعله ينام. لم يتجاوز الوقت الساعة التاسعة، ولم يخلد أحد للنوم سوى الأطفال.

قالت السيدة راتينيول أن ليهونس كان قنًا للغاية في البداية، وأراد أن ينطلق في رحلة على الفور إلى شينير. لكن السيد فريقال أكد له أن زوجته لا تشعر إلا بالنعاس والتعب، وأن طوني سيعيدها سالمة في وقت لاحق من اليوم، وهكذا أقنعه بالعدول عن عبور الخليج. وكان قد ذهب إلى كلاين بحثًا عن سمسار قطن كان يرغب في مقابلته فيما يتعلق بالأوراق المالية أو البورصات أو الأسهم أو السندات أو شيء من هذا القبيل - لم تتذكر السيدة راتينيول ما قاله بالضبط وقال أنه لن يغيب بوقت متأخر. وقالت السيدة راتينيول أنها عانت شخصيًا، من ارتفاع الحرارة وضيق الصدر. وكانت تحمل معها رجاجة من الملح ومروحة كبيرة. ولم ترص البقاء مع إدنا لأن لسيد راتينيول في البيت بمفرده، وأنه يبغض أن يكون بمفرده أكثر من أي شيء آخر.

عندما استغرق إتيان في النوم، حملته إيدنا إلى الحجرة الخلفية. رافقها روبرت لرفع ستارة السرير كي تضع الطفل في سريرهِ دون عناء. أما المربية الخلاسية فقد اختفت. حين خرجا من الكوخ، تمنى روبرت لإيدنا ليلة سعيدة، وهُم بالمغادرة. فقالت له إيدنا عند الوداع:

«أتعي أننا كنا معاً طوال اليوم يا روبرت؟ منذ الصباح الباكر؟»

«طوال اليوم، ما عدا المائة عام، تلك التي كنت نائمة فيها. طابث ليلتك.»

ضغط على يدها، ومضى في طريقهِ باتجاه الشاطئ. لم ينضم إلى أي من الآخرين، وإنما سار وحيداً صوب الخليج.

بقيت إيدنا خارج المنزل بانتظار عودة زوجها. لم يكن لديها أي رغبة في النوم و الإيواء لفراشها، كما أنها لم تشعر بالرغبة في الذهاب للجنوس مع آل راتينيول، أو الانضمام إلى السيدة ليرون ومجموعة من الذين تناهث إليها أصواتهم وهم يخصوصون الأحاديث جلوساً قبالة المنزل. فتركت عقلها يسرح مرة أخرى في إقامتها في جزيرة غراند، وحاولت أن تكشف مكنى اختلاف هذا الصيف عن أي صيف مضى في حياتها. فلم تستطع إلا أن تدرك أنها هي ذاتها أي ذاتها الحامية- كانت مختلفة بطريقة ما عن ذاتها الأخرى. ذلك أنها بدأت ترى الأمور بظرة مختلفة، وأنها كانت تحظى بمعرفة لطروف جديدة تُؤلد في نفسها، لؤيت محيطها، وغيخته. فلم تشك في الأمر بعد ذلك.

تساءلت عن سبب رحيل روبرت وتركها. لم يخطر ببالها أنه لربما سئم من التواجد معها طوال اليوم. لم تكن متعبة وشعرت أنه ليس متعباً كذلك. لقد أسفّت لرحيله. كان أمراً أكثر من طبيعي أن تطلب منه البقاء عندما لا يستوجب عليه تركها تمافاً.

وبينما ظلت إدنا تنتظر زوجها، راحت تغي بصوت خافت أغنية صغيرة
غناها روبرت أثناء عبورهما الخليج يقول فيها: «آه ليتك تعلمين» وكان كل
مقطع ينتهي بـ «ليتك تعلمين»!

لم يكن صوت غناء روبرت مريحاً. بل كان صوتاً حقيقياً وخيفاً. لدرجة أن
الصوت، النبذة، وهذا المقطع المتكرر في الأغنية، كل ذلك استحوذ على
ذاكرتها.

عندما دخلت إدنا صالة الطعام في إحدى الأمسيات متأخرة بعض الشيء كعادتها، لاحظت أن حديثاً شيقاً على نحو غير معتاد، يدور في الأثناء. إذ راح يتحدث عدة أشخاص في وقت واحد، وكان صوت فيكتور يهيمن على أصوات البقية، حتى على صوت والدته. كانت إدنا قد عادت متأخرة من السباحة، فأرتدت ملابسها بشيء من العجالة، محفزة الخدين. رأسها الذي يُزين فستانها الأبيض الجميل، كأنه زهرة عبقة نادرة الوجود. جلست إدنا في مقعدها على الطاولة بين السيد فريثال العجوز والسيدة راتينيول. وما أن جلست وكانت على وشك أن تبدأ بتناول حسائنها التي قُدم لها عندما دخلت الغرفة، حتى أخبرها عدة أشخاص في الوقت ذاته، أن روبرت سيرحل إلى المكسيك. وضعت ملعقةها جانباً ونظرت حولها في حيرة من أمرها.

فقد كان معها، يقرأ لها طوال الصباح، ولم يذكر قط مكاناً مثل المكسيك. لم ترة بعد الظهر، سمعت أحدهم يقول إنه كان في النزل، في الطابق العلوي مع وادته. فلم ينشغل بالها، رغم أنها فوجئت عندما لم ينضم إليها في وقت لاحق من عصر ذلك اليوم، وقت نزولها إلى الشاطئ.

فصوّبت نظره إليه، حيث جلس بجانب السيدة ليرون، التي أشرفت على الأمسية. بدا وجه إدنا لوحة خالية من التعبير بسبب الحيرة التي لم تفكر أبداً في إخفائها. رفع روبرت حاجبيه بذريعة الابتسامة وهو يرد لها النظرة. وبدأ محرجاً ومضطرباً.

«متى سيذهب؟» وجهت سؤالها لكل الحاضرين بصفة عامة، كما لو أن روبرت ليس موجوداً ليرد بنفسه.

«هذه الليلة» أجاب أحدهم

«ما أن يحل هذا المساء» قال آخر

«ألم...»

«ما الذي يدفعه لذلك؟»

كانت هذه بعض الردود العنطوقة في آن واحد، بالفرنسية والإنكليزية، التي التقطتها إدنا.

«فحال، كيف يمكن شخص أن ينطلق برحلة من جزيرة غراند إلى المكسيك دون سابق إنذار كما لو كان ذاهباً إلى نزل كلاين أو إلى رصيف الميناء أو متوجهاً إلى الشاطئ؟» هتفت إدنا.

«ذكرت ذلك من قبل. قلت إنني راحلٌ إلى المكسيك. كنتُ أريد ذلك منذ سنوات» صاح روبرت بنبرة يشوبها الانفعال والغضب، بمظهر رجُل يدافع عن نفسه أمام سرٍ من الحشرات اللاسعة. طرقت السيدة ليرون على الطاولة بمقبض سكينها.

«من فضلكم! دعوا روبرت يفسر سبب رحيله ولماذا سيرحل هذه الليلة» صاحت السيدة ليرون وأضافت: «يا إلهي! تغدو هذه الطاولة مثل مصحة مجانيين يوم بعد يوم كلما تحدث الجميع في أي واحد، أحياناً أتمنى، حقيقةً- وليغفر الله لي ذلك- أتمنى أن يفقد فيكتور القدرة على الكلام في بعض الأحيان»

ضحك فيكتور ساخراً وهو يشكر والدته على أمنيتها المباركة، التي فشل في رؤية أي نفع منها لأحد، ماعداً منحها فرصة كافيةً ومُسوغاًً للتحدث

بنفسها

رأى السيد فريقال أنه كان ينبغي أخذ فيكتور إلى منتصف المحيط في أوائل شبابه، وإغراقه هناك. ورأى فيكتور أنه سيكون الأمر منطقيًا أكثر عند التخلص من كبار السن ممن يطلبون مطالب معينة تجعل منهم أناسًا بغيضين بشكل عام. افعلت السيدة ليبرون إلى حد ما، فأطلق روبرت على شقيقه بعض الانقلاب البذيئة ثم قال:

«ليس هناك ما أفسده يا أمي» تكلم روبرت مع أنه أحد يفسر وهو ينظر في المقام الأول إلى إدنا، أنه لا يمكنه مقابلة السيد الذي ينوي الالتحاق به - من أجل العمل - في فيرا كروز إلا عن طريق الإبحار بياخرة كذا وكذا، التي تغادر نيو أورليانز في مثل هذا اليوم. وأن بوديليت كان سيفادر بقاربه اللوغر الفحل بالخضار في تلك الليلة. مما يتيح له الفرصة للوصول إلى المدينة والالتحاق بياخزته في الوقت المناسب

«لكن متى قررت فعل كل هذا؟» حان السيد فريقال

«عصر هذا اليوم» أجاب روبرت بقليل من الانزعاج

«في أي ساعة من العصر؟» أصر الرجل العجوز بعزيمة مُلحة كما لو كان يستجوب مجرمًا مائلًا في محكمة العدل

«في الساعة الرابعة عصر هذا اليوم سيد فريقال» أجاب روبرت بصوت مسموع وبهيئة متعالية مما ذكر إدنا بثلة من لسانه المتواجدين لقد أرغمت نفسها على تدول معظم حسائها، ثم راحت تلتقط القطع الصغيرة من الحساء بالشوكة. فيما انتفع العاشقان من الأحاديث العامة التي دارت حول المكسيك ليتحدثا همسًا عن أمور لم يعتبرانها مثيرة للاهتمام لأحد سواهما. أما السيدة

ذات الرداء الأسود، فقد تلقت ذات مرة زوجاً من مسبحات الصلاة بصناعة مكسيكية عجيبة، مرفق بها صك غفران مميّز للغاية (16)، لكنها لم تكن قادرة على التأكد مما إذا كانت صكوك الغفران قد امتدت خارج الحدود المكسيكية.

إذ حاول الأب فوشيل من الكاتدرائية أن يفهم الأمر، لكنه لم يفعل ذلك تلبيةً لرغبتها فتوسلت روبرت، فيما لو عناة الأمر أن يتحرى -عند الإمكان- ما إذا كانت مشفوعة بصك الغفران هذا المرافق لمسبحة الصلوات المكسيكية الرائعة.

وأملت السيدة راتينبول أن روبرت سيتوخى الحذر الشديد في مسألة التعامل مع المكسيكيين، الذين عدّتهم أناساً ماكربين، بلا ضمير وحقوقين. وكانت على ثقة بأنها لم تظلمهم في إدانتهم كعرق. كانت تعرف رجلاً مكسيكياً معرفة شخصية، يصنع ويبيع التامال (15) بنكهة شهية، وقد وثقت به ثقة عمياء، إذ كان رجلاً معسول الكلام. وفي أحد الأيام، ألقي القبض عليه لطعنه زوجته. ولم تعرف أبداً ما إذا كان قد شنق أم لا. بدا فيكتور مثيراً للضحك، إذ كان يحاول أن يروي حكاية عن فتاة مكسيكية قدمت الشوكولاتة في أحد فصول الشتاء في مطعم في شارع دوفين. ولم يصحّ إليه سوى السيد فريغال العجوز الذي تعرض لنوبة من التشنجات بسبب القصة الطريفة.

فتساءلت إدنا ما إذا كان قد جُنّ جنون الجميع، ليتحدثوا ويثيروا ضجة بهذه الدرجة، هي نفسها لم تكن قادرة على التفكير بقول شيء عن المكسيك أو المكسيكيين.

«متى ستغادر؟» سألت روبرت

«عند العاشرة، يرغب بودليت الانتظار حتى طلوع القمر» أجابها.

«أنت مستعد للرحيل؟»

«مستعد تمامًا. سأخذ حقيبة يد فقط وأحزم حقيبتني في المدينة»

والتفت ليجيب على بعض الأسئلة التي طرحتها عليه والدته، فغادرت إدنا الطاولة بعد أن ألهت قهوتها السادة. وتوجهت إلى غرفتها مباشرة. كان المنزل الصغير قريبًا وخائفًا بعد مغادرة الهواء الطلق في الخارج. يبدو أنها لم تكثرت. إذ يبدو أن هناك مائة شيء مختلف يتطلب اهتمامها في الداخل. فدخلت وأعدت مسند المرحاض إلى مكانه، متذمرة من إهمال المربية الخلاسية الموجودة في الغرفة المجاورة لوضع الطفلين في السرير. جمعت الملابس المتناثرة التي كانت معلقة على مساند الكراسي، ووضعت كل شيء حيث ينتمي في خزانة أو دُرج الدولاب غيرت فستانها وارتدت ثيابًا واسعة مريحة. أعادت ترتيب شعرها وتمشيطة وتصفيفه بطاقة غريبة. ثم دخلت وساعدت المربية الخلاسية في جعل الولدين يخلدان إلى النوم. فقد كانا شقيين للغاية. يرغبان في الثروة وبالقيام بأي شيء سوى الجلوس بهدوء والخلود للنوم. أرسلت إدنا المربية لتناول عشاها وأخبرتها أنها لا تحتاج لأن تعود. ثم جلست وحكت للطفلين قصة أثارت نشاطهما بدلًا من تهدئتهما، وزادت من تبههما، وتركتهما في نقاش محموم وتكهنات حول نهاية القصة التي وعدت والدتهما بإنهائها هي الليلة التالية.

جاءت الخادمة السمراء الصغيرة لتقول إن السيدة ليبرون تود من السيدة بوئيلييه المجيء والانضمام إليهم في الصالة حتى يرحل السيد روبرت.

فأجابت إدنا بأنها كانت قد استبدلت ثيابها تواء، وأنها تشعر بأنها ليست على ما يرام، لكنها قد تنضم إليهم في وقت لاحق. فبدأت ترتدي ثيابها من جديد، ووصلت إلى حد خلخ ثوبها الفضفاض. إلا أنها غيرت رأيها مرة أخرى. أعادت ثوبها، وخرجت وجست أمام بابها. كانت محمومة، منفعة، وانخرطت تهوي لنفسها بكل قوة. فجاءت السيدة راتينيول لتكشف ما الأمر.

«لا بد أن تلك الضوضاء والجبّة على الطاولة ضايقتني. كما أنني أبغض الصدمات والمفاجآت. فكرة سفر روبرت بهذه الطريقة المفاجئة والدرامية تبعث على السخرية! كما لو أنها مسألة حياة أو موت! لم يحك أي كلمة واحدة عن الأمر طوال الصباح عندما كان معي.»

«بلى» أكدت السيدة راتينيول وتابعت: «أظنّ لم يكن لطيفاً معنا جميعاً، لا سيما أنت. لم يكن الأمر ليفاجئني لو صدر من أي فرد آخر منهم، فكل آل ليبرون ميالون للسلوكيات البتكلفة المفاجئة. لكن لا بد لي من القول إنني لم أكن أتوقع شيئاً كهذا من روبرت. ألن تأتي؟ هيا يا عزيزتي، لن يبدو الأمر لطيفاً»

«كلا. لا أستطيع تحمل عناء ارتداء الثياب مرة أخرى. لا أشعر برغبة في ذلك» أجابت إدنا بشيء من الحزن.

«لست بحاجة لأن ترتدي ثياباً أخرى. تبدين رائعة، اربطي حزاماً حول خصرك فقط انظري إلي!»

«لا، امضي أنت. قد تشعر السيدة ليبرون بالإهانة إن لم لذهب كليناً»

قبلت السيدة راتينيول إدنا قبّة ما قبل النوم ومضت، كونها في الحقيقة، بدت تواقّة إلى حد ما، للعودة إلى ذلك الحديث المفعم بالحماس الذي ما

برال جارنا بشأن المكسيك والمكسيكيين في وقت لاحق، جاء روبرت، حاملاً حقيبته.

«أنست على مايرام؟» سأل روبرت

«أوه بخير كما يجب! هل ستذهب فورا؟»

اشغل روبرت عود ثقاب ونظر إلى ساعته وقال: «بعد عشرين دقيقة»

طوى الوهج المفاجئ القصير لعود الثقاب، الظلام لفترة من الوقت. جلس روبرت على كرسي بلا مسند أو ذراعين، تركه الولدان عند الشرفة.

«أحضر كرسيًا» قالت إدنا

«سيفي هذا بالفرض» أجاب روبرت وارتدى قبعته النطيفة، ثم خلعها من جديد بنوتر مسح وجهه بمنديل، واشتكى من ارتفاع درجة الحرارة.

«تفصل المروحة» قالت إدنا وهي تعرض عليه المروحة

«أوه، لا! شكرًا. إنها لا تجدي نفعًا عليك التوقف عن التهوية لبعض الوقت، وأن يزداد شعورك بعدم الارتياح بعد ذلك.»

«هذا أحد الأقول السخيفة التي يقولها الرجال دائمًا. لم أعرف أحدا يتحدث بطريقة أخرى عن التهوية. كم ستفرب؟»

«ربما إلى الأبد. لا أعرف يعتمد الأمر على العديد من الأشياء»

«حسًا، في حال لم يكن الغياب أبدًا، كم سيطول الأمر؟»

«أجهل ذلك»

«يبدو لي هذا منفيًا للعقل تمامًا، ولا مبرر له. لا يروقني كل ذلك. لا أفهم
دوافعك وراء هذا الصمت وهذه السّرية. لم تقل لي كلمة واحدة عن الأمر
هذا الصباح»

ظل روبرت صامتًا، لا يملك للدفاع عن نفسه شيئًا إلا أنه قال بعد لحظة:
«لا تودعيني وأنت في حالة مزاجية نكدة. لم أعهدك نافذة الصبر مني بهذا
الشكل»

«لا أريد توديعك بهذا الشكل ولكن، ألا تفهم؟ لقد اعتدت رؤيتك ووجودك
معي طوال الوقت. تبدو تصرفاتك مجافية، حتى أنها قاسية. حتى إنك لا
تقدم تبريرًا لهذا الرحيل! عجبًا وأنا التي كنت أخطط لأن نكون سويًا. وأفكر
كم ستكون رؤيتك مبهجة، في المدينة في الشتاء القادم»

«وأن كذلك...» أفصح روبرت «لربما هكذا...» ثم وبشكل مباغت، وقف
ومد يده قائلاً: «وداعًا عزيزتي السيدة بونتييليه. وداعًا. أرجو... آمل ألا
تنسيني تمامًا»، فتشبثت إدا بيده وهي تسعى جاهدة لإيقافه. وقالت
متوسلةً.

«ستكتب لي عندما تصل، أليس كذلك يا روبرت؟»

«سأكتب لك، شكرًا. وداعًا»

يا لغرابة روبرت! ليس من شيمه كل ما يفعله. كان من الممكن أن يزد أبعاد
المعارف، بكلام أكثر تأكيدًا وحرارة من مجرد «سأكتب لك، شكرًا لك. وداعًا»
لمثل هذا الطلب.

كان من الواضح أنه حيا الناس في المنزل وغادرهم بالفعل، لأنه برل
الدرجات وذهب للانضمام إلى بودليت، الذي كان واقفًا بانتظاره حاملًا

المحذاف على كفه. واكتنف الظلام الرحلى. بحيث لم تسمع إدنا سوى صوت بودليت، وعلى ما يبدو أن روبرت لم يلق أي تحية على رقبته.

عصت إدنا على منديلها بتوتر بالغ، وهي تسعى جاهدة لمعالجة دموعها والاختباء حتى عن نفسها كما كانت لتختبئ عن الآخرين، وعن الشاعر التي كانت مدعاة لقلقها وحزنها. وهنا، فاضت عيناها بالدموع.

ولأول مرة أدركت علامات الهيام التي شعرت بها عندما كانت طفلة، كفتاة في أوائل مراهقتها، وبعد ذلك كامرأة شابة. لم يخفف الإدراك من الواقع، ومن حدة ما كشف عنه من تلميح بتقلبات المزاج أو الوعد به. لم يكن الماضي شيئاً بالنسبة لها، لم يُلْقَها الدرس الذي كانت مستعدة للأخذ به. كان المستقبل بمثابة لغز لم تحاول الولوج إليه أبداً وحدة الحاضر كان ذا شأن بالنسبة لها؛ كان ملك يديها، ليُعْذِبها مثلما فعل في ذلك الوقت حين أقنعها قناعاً مزيفة بأنها خسرت ما كانت متشبثة به. وأنها انثُرغ منها، ما كانت تطالب به، من عاطفة مشبوبة، استيقظت فيها منذ عهد قريب.

(16) صك الغفران هو وثيقة كانت تمنح من الكنيسة الرومانية الكاثوليكية مقابل مبلغ مادي يدفعه الشخص للكنيسة وتختلف قيمته باختلاف ذنوبه، بفرض الإعفاء الكامل أو الجزئي من العقاب على الخطايا. يتم ضمان صكوك الغفران من الكنيسة بعد أن يعترف الشخص الآثم وبعد أن يتلقى الإبراء. وثمة رواية تؤكد أن البابا أوربانوس الثاني الذي توفي في عام 1099. والمسئول عن إشعال الحرب بين الغرب والشرق تحت لواء المسيح وحماية لدين، الذي اخترع صكوك الغفران من أجل بث الحماس في القلوب ودفع

الأس خاصة الفقراء للذهاب إلى الحروب

(15) أكلة تتكون من لحم مفروم يعود أصلها لشعوب المكسيك

«هل تشافين لرفيقلك كثيرًا؟» سألت الأنسة رايس ذات صباح وهي تسير ببطء خلف إدنا، التي كانت قد غادرت منزلها نوا في طريقها إلى الشاطئ. أمضت إدنا معظم وقتها في المياه منذ أن اكتسبت أخيرا فن السباحة. وعندما اقتربت إقامتهم في جزيرة غراند من نهايتها، شعرت أنها لم تستطع إعطاء الكثير من الوقت للتسلية التي أتاح لها اللحظات الوحيدة -الفُبهجة والحقيقية- التي عرفتتها. وحين صادفت الأنسة رايس التي سارت معها كنفًا بكثف، وانخرطت معها في حديث، بدا أن المرأة تردد صدى الفكر الذي كان يدور في ذهن إدنا. أو بالأحرى، الشعور الذي لطالما استحوذ عليها. إذ إن رحيل روبرت بطريقة ما، سلب البهجة والألوان والمعنى من كل شيء.

لم تتغير ظروف حياتها بآية طريقة، بيد أن جُل حياتها كانت باهتة، مثل رداءٍ بالٍ لم يعد يستحق أن يُلبس. لقد بحثت عنه في كل مكان، في وجوه الآخرين، ممن دفعتهم لإتيان ذكره. كانت تصعد في الصباح إلى غرفة السيدة ليبرون، متحدية صوت جلبة ماكينة الخياطة العتيقة. تجلس هناك، تتجاذب أطراف الحديث على فترات كم فعل روبرت. كانت تجول بنظرها في جميع أنحاء الغرفة، إلى الصور الفوتوغرافية واللوحات المعلقة على الجدران، اكتشفت في أحد الزوايا ألبومًا عائليًا قديمًا أخذت تنظر إليه بهتمام كبير، وهي تدعو السيدة ليبرون لتعرفها بالعديد من الشخصيات وأوجوه التي اكتشفتهم بين صفحات الألبوم.

كانت ثمة صورة للسيدة ليبرون مع روبرت وهو طفل رضيع يجلس في حضنها رصع مُدَوِّر الوجه بقبضة يضعها في فمه. عينا الطفل وهدهما، توحي بعيني رجل. وتبدي بها ذلك في صورة أخرى أيضًا، حين ظهر روبرت

في سن الخامسة وهو يرتدي الكلتية (17)، بشعر متموج طويل. يحمل
موظًا في يده، مما حمل إدنا على الضحك. وضحك أيضًا على صورة يظهر
فيها وهو يرتدي بنطاله الطويل الأول. فيما استحوذت على انتباهها صورة
أخرى، التقطها عندما غادر إلى الجامعة، يبدو فيها نحيفًا، بوجه تغلب عليه
علامات الحزن، وعينين تقدحان بالشغف والطموح والاهداف العظيمة. لكن،
ما من صورة حديثة لروبرت، لا شيء يشير لروبرت الذي رحل منذ خمسة
أيام، تاركًا وراءه فراغًا وتيها.

«توقف روبرت عن التقاط صورته عندما اضطر لدفع ثمنها بنفسه. إذ
اكتشف استخدامها أكثر حكمة لأمواله كما يقول»

أوضحت السيدة ليرون. وقالت بأنها تلقت رسالة منه، كتبها قبل أن يغادر
نيو أورليانز. رغبت إدنا برؤية الرسالة، فطلبت منها السيدة ليرون أن تبحث
عنها إما على الطاولة أو في الخزانة، أو ربما على رف الموقد.

وجدت الرسالة موضوعة على رف الكتب، وقد حظيت باهتمام إدنا البالغ.
الظرف، حجمه وشكله، العلامة البريدية وخط يده. تفحصت كل تفصيل
من تفاصيل الرسالة من الخارج قبل فتحها ولم يكن محتواها سوى سطور
معدودة توضح أنه سيفادر المدينة بعد ظهر ذلك اليوم، وأنه قد حرم حقائبه
كما يجب وأنه بخير، وأرسل لها حبه وطلب منها -راجيًا- أن يذكره الجميع
بمودة.

لم تكن ثمة رسالة خاصة موجهة إلى إدنا سوى ملاحظة في ذيل الرسالة
تقول أنه إذا رغبت السيدة بونتيلييه في إنهاء الكتاب الذي كان يقره لها،
فستجده والدته في غرفته، بالإضافة إلى كتب أخرى على الطاولة. خامر إدنا

شعور بغيرة عارمة لأن روبرت كتب لوالدته، وليس لها.

وعلى ما يبدو، أن الجميع قد سلم جذلًا بأنها تشتاق إليه، حتى زوجها،
عندما وصل نهار السبت بعد رحيل روبرت، وقد أعرب عن أسفه لرحيله.

«كيف تبلى بدونه يا إدنا؟» سأل السيد بونتيلييه.

«أشعر بالضجر من دونه» اعترفت إدنا.

التقى السيد بونتيلييه روبرت في المدينة فسألته إدنا عشرات الأسئلة أو
أكثر من قبيل أين التقيا؟ وكان الجواب في شارع «كارونديليت» صباح وقد
جلسا معًا وتناولوا الشراب ودخبا السيجار. وسألته عما تحدثا عنه؟ وأجاب
حول مستقبله وطموحاته في المكسيك بشكل خاص، والذي رآه السيد
بونتيلييه مستقبلاً واعداً. ثم سألت كيف كان مظهره؟ كيف كان يبدو؟ عابثاً
أم مبتهجا؟ أم كيف؟ فكان جوابه أنه كان مبتهجا للغاية، ومأخوذاً كلياً بفكرة
رحلته. وقد وجد السيد بونتيلييه أمراً طبيعياً تمامًا بالنسبة لرجل شاب
على وشك البحث عن ثروة والسعي وراء المغامرة في بلد عجيب وغريب
الأنوار.

فأخذت إدنا تحرك قدمها بصبر نافر، وتساءلت عن سبب استمرار الطفلين
في اللعب تحت أشعة الشمس في حير بإمكانهما اللعب تحت ظلال الأشجار
فنزلت إليهم وأبعدتهما عن الشمس، ووبخت المريرة الخلاسية لعدم إيلانها
انتباهاً كافياً لهما.

لم يصددها الأمر -كما هو الحال في الأمور الأقل غرابة- أن عليها أن تجعل
من روبرت موضوع الحديث وأن تدفع زوجها إلى التحدث عنه. فالمشاعر
التي تكنها لروبرت تختلف عن المشاعر التي تكنها لزوجها أو التي شعرت بها

من قبل، أو توقعت أن تشعر بها. اعتادت طوال حياتها على إخفاء الأفكار والمشاعر، اللذين لم يفصحا عن شكليهما أبداً ولم يسبق لهما أن اتخذتا شكلاً من أشكال الصراع، لأنهما يخصصان وحدها، ملكها هي. وقد كانت مفتنعة بأن لها حقاً فيهما وألّهما لا يعينان أحداً سواها. قالت إدنا ذات مرة للسيدة راتينيول أنها لن تضحي بنفسها من أجل أطفالها، أو من أجل أيّ كان. فتبع ذلك مشادة كلامية حامية نوعاً ما. إذ يبدو أن المرأتين لا تفهمان بعضهما بعضاً، ولا يتحدثان نفس اللغة ولا تفكران بنفس الطريقة فحاولت إدنا استرضاء صديقتها، لثقتين:

«سأتخلّى عن كل ما هو غير جوهري. سأتخلّى عن ممتلكاتي، عن حياتي من أجل أولادي، لكنني لن أتخلّى عن ذاتي. لا يسعني أن أوضح الأمر أكثر من ذلك. إنه شيء بدأت استيعابه فحسب، وأخذت حقيقته تبتدى أمامي»

«أني أجهل الأمور التي يمكن أن تطلقني عليها تسمية الأمور الجوهرية، أو ما تقصدينه بغير الجوهري.» قالت السيدة راتينيول بلهجة مرحة واستطردت: «لكن المرأة التي ستضحي بحياتها من أجل أطفالها، فليس ثقة شيء أقدس من ذلك لتفعله - وهذا ما يقوله كتابك المقدس - أنا على يقين من أنني لا أستطيع أن أفعل أكثر من ذلك»

«أوه بلى تستطيعين» قالت إدنا ضاحكة. ثم تستغرب سؤال الأنسة رايس في الصباح الذي تبعها فيه تلك المرأة إلى لشاطن، وهي تربت على كتفها وتساألها عما إذا كانت لا تفتقد رفيقها الشاب بدرجة كبيرة.

«صباح الخير آنستي! أهذه أنت؟ بالطبع أفتقد روبرت! هل أنت مجهة للسباحة؟»

«ولم عساي أن أتجه للسباحة في نهاية الموسم وأنا لم أنضم قط، لركوب الأمواج طوال الصيف؟» أجابت المرأة بأسلوب غير مقبول

«أستميحك عذرًا» ردت إدنا، شبه محرجة كان عليها أن تتذكر أن ثحلب الأنسة رايس للمياه، يمهّد الموضوع، لقدّر كبير من السخريات. فقد ظن بعضهم أن ذلك بسبب شعرها المستعار، أو رعبها من بلل أزهار البنفسج الاصطناعي المثبتة إلى جانب شعرها، بينما أرجع آخرون ذلك إلى الفور الطبيعي من الماء الذي يُعتقد أحيانًا أنه يصاحب أمزجة ذوي المواهب الفنية. عرضت الأنسة على إدنا بعض الشوكولاتة في كيس ورقي أخرجته من جيبها، لتظهر أنها لا تحمل أي شعور بالنصينة. فقد اعتادت على تناول الشوكولاتة لجودتها المستدامة؛ وقالت إنها تحتوي على الكثير من العناصر الغذائية في نطاق صغير إذ أنهذوها من الجوع، لأن مائدة السيدة ليرون كانت لا تُطاق أبدًا، ولا أحد باستثناء امرأة وقحة مثل السيدة ليرون يمكن أن تفكر في تقديم مثل هذا الطعام للناس وتطالبهم بدفع ثمنه.

«لا بد أنها تشعر بالوحدة بدون ابنها» قالت إدنا، رغبةً منها في تغيير الموضوع. «ابنها المفضل أيضًا، لا بد أنه كان صعباً عليها تركه يسافر».

ضحكت الأنسة ضحكة خبيثة وعلقت قائلة:

«ابنها المفضل! يا للهول! من هذا الذي خدعك مثل هذه الحكاية؟ إن ابن ليرون تعيش من أجل فيكتور، ولأجل فيكتور وحده. لقد أفسدته بالدلال للحد الذي جعل منه مخلوقًا تافهًا لا قيمة له. إنها تعبده، تُقبل الأرض التي يمشي عليها. أما روبرت فهو شب طيب جدًا، يمنح كل الأموال التي يمكنه كسبها للعائلة، ولا يحتفظ سوى بمبلغ زهيد لنفسه الابن المفضل! حقًا! إنني شخصيًا أفتقد هذا الفتى المسكين يا عزيزتي. لقد أحببت رؤيته وسماع

صوته يعلو في الأرجاء فهو الوحيد من آل بيرون الجدير بأن يحتفظ المرء بصحته. يأتي ليراني كثيرا في المدينة. أحب أن أعزف له. أما فيكتور هذا، فالشئق سيكون أفضل لئلا إنه لأعجب أن روبرت لم يوسعه ضربا منذ زمن بعيدا»

«أظنه ذا صبر كبير على أخيه» قالت إدنا مسرورة بالحديث عن روبرت مهما قيل عنه.

«أوه! لقد ضربه ضربا مبرحا قبل عام أو عامين وكان الأمر يتعلق بفتاة سبانية، اعتبرها فيكتور أنها بوغا من أملاكه. التقى روبرت ذات يوم وهو يتحدث إلى الفتاة، أو يرافقها للسير أو للسباحة أو يحمل سلتها - لا أذكر لسبب بالضبط- وأخذ يشتمه ويقول له كلاما جارحا للغاية دفع روبرت ضربه على الفور وردّه برشده بعض الشيء لفترة لا بأس بها. وقد حان الوقت للحصول على ضربة أخرى»

«أكان اسم الفتاة ماريكييتا؟»

«ماريكييتا نعم، هذا هو اسمها. لقد غاب اسمها عن بالي. إنها فتاة سيئة وخبيثة»

نظرت إدنا إلى الأنسة رايس، واستغربت كيف تمكنت من الإصغاء لأحقادها كل هذا الوقت. ولسبب ما دأبها شعور بالاكئاب، وشيء من الغم. ما كانت تنوي التمرول إلى المياه، لكنها ارتدت ثياب السباحة وتركت الأنسة لوحدها تجلس تحت ظل حيمة الأطفال كانت المياه ترداد برودة مع قرب انتهاء موسم الصيف. غاصت إدنا وراحت تسبح مطلقا لنفسها العنان، مغمورة بإحساس الإثارة والحياة بقيت تحت المياه لوقت طويل، يحدوها

أمل ألا تنتظرها الأنسة رايس لكن الأنسة انتظرت. كانت ودودة جدًا في طريق العودة، وراحت تطري على مظهر إدنا في ثوب سباحتها. تحدثت عن الموسيقى، وتمنت أن تأتي إدنا بزيارتها في المدينة. فكتبت عنوانها بقطعة صغيرة من قلم الرصاص على بطاقة وجدتها في حبيها.

«متى تغادرين؟» سألت إدنا.

«الثنين المقبل، وأنت؟»

فأجابت إدنا: «الأسبوع الذي يليه، لقد كان صيفًا لطيفًا، أليس كذلك يا أنسة؟»

«حسنًا» و فقتها الرأي الأنسة رايس وهرت كتفيها وأكملت: «لطيفًا إلى حد ما، لولا البعوض والقوام فريقال»

(17). تنورة رجالية أمكتندية من الري الشعبي لاسكتلندا في المملكة المتحدة

يمتلك آل بونتيلييه منزلاً ساحراً في شارع إسبيلاند في نيو أورليانز. منزلاً منفصلاً كبيراً، له شرفة أمامية واسعة، تدعم أعمدتها المخددة المدورة، السقف المائل. كان المنزل مطلياً باللون الأبيض المبهر، المصاريع الخارجية والنوافذ، مزودة بأباجور أخضر اللون. أما الحديقة التي حافظوا على ترتيبها بكل دقة، فتحتوي رهوفاً ونباتات من شتى الأنواع والأصناف التي تزدهر في جنوب لويزيانا. فيما كان أثاث المنزل فاخراً للغاية مقارنة بالأثاث التقليدي. فالأرضيات مفروشة بأجود أنواع البسط والسجاد، والستائر معلقة على النوافذ والأبواب أبيقة للغاية. كان ثمة لوحات منتقاة بحكمة وامتياز معلقة على الجدران فيما كان الرجاج الدمشقي الثقيل، المصقول ذو اللون الفضي، الذي يشغل مائدة الطعام، محط الأنظار وموضع حسد الكثير من اساء اللواتي كان أزواجهن أقل سحاء من السيد بونتيلييه فقد كان مولعاً للغاية بالتجول في أنحاء منزله، يدقق النظر في آثائه وتفاصيله المختلفة، ليتأكد أن ما من نقص فيه. إذ كان يُقدّر ممتلكاته تقديرًا كبيراً، وذلك أساساً لأنها ممتلكاته وكان يستمد سعادة حقيقية من التأمل في لوحة، أو في تمثال مُصغر، أو ستارة مطرزةً تطريزاً استثنائياً مهماً كان - بعدما اشتراها ووضعتها بين لوازم بيته.

بعد ظهر يوم الثلاثاء، يوم حفل استقبال السيدة بونتيلييه، كان ثمة توافد مستمر للزوار، من النساء اللاتي يأتين على متن العربات أو من خلال الترام، أو من يأتين مشياً عندما يكون الجو لطيفاً والمسافة معقولة.

عند الباب، ثمة صبي خلاصي ذو بشرة فاتحة، يرتدي مصطفاً ويحمل صينية فضية صغيرة لاستلام بطاقتهم التعريفية، ويسمح لهم بالدخول.

وهناك خادمة ترتدي قبعة بيضاء مزخرفة، تقدم للزائرين، المشروبات الكحولية، القهوة، أو الشوكولاتة، كما يحلو لهم. أما السيدة بونتييليه، فقد ارتدت فستاناً بغاية الأناقة خاصاً لحفلات الاستقبال، ولزمت مكانها في قاعة الاستقبال طوال فترة العصر وهي تستقبل زوارها. كان الرجال يصلون أحياناً في المساء وينضمون لزوجاتهم.

كان هذا هو الصباح الذي اتبعته السيدة بونتييليه وواظبت عليه منذ زواجها، قبل ست سنوات. كانت تحضر هي وزوجها الأوبرا في بعض الأمسيات خلال الأسبوع. وفي أوقات أخرى، يحضران مسرحية.

يفادر السيد بونتييليه منزله في الصباح بين الساعة التاسعة والعاشر، ونادراً ما يعود قبل السادسة أو السابعة والنصف في المساء، حيث يقدمون العشاء في تمام السابعة والنصف.

في مساء يوم الثلاثاء، جلس السيد بونتييليه وزوجته إلى المائدة بعد أسبوع قليلة من عودتهما من جزيرة غراند. كانا لوحدهما مقاً. أوى الولدان إلى الفراش، لكن أحياناً، كان من الممكن سماع دبيب أقدامهما العارية الهاربة، بالإضافة إلى صوت المربية الخلّامية، الذي يعلو بين معارضة واستعطاف معتدلين. لم ترتد السيدة بونتييليه فستان مائدة يوم الثلاثاء المعتاد، بل كانت ترتدي لباساً منزلياً عادياً. وقد لاحظها السيد بونتييليه، إذ كان شديد الانتباه لمثل هذه الأمور وهو يسكب الحساء ويسلمه إلى الصبي الذي ينتظره.

«أمتعبة يا إيدنا؟ من كان عندك؟ رائون عديدون؟» سأل ليونس. ثم تذوق حسائه وبدأ يتبّله بالفلقل والملح والخل وانخردل وبأي شيء في تناول يده.

«عدد كبير منهم» أجابت إدنا، التي بدأت تأكل الحساء برضى واضح.
«رأيت بطاقتهم حينما وصلت. كنتُ أخرج المنزل»

«خارج المنزل؟» نادى زوجها بصوت مدهوش، وهو يضع الخل وينظر إليها
من خلال نظارته. «عجبتا، ما الذي يحملك على الخروج يوم الثلاثاء؟ ماذا كان
عليك فعله؟»

«لا شيء. ببساطة شعرت برغبة في الخروج، فخرجت»

«طيب، أتمنى لو تركت مسوغًا مقبولًا» قال زوجها، وقد هدا إلى حد ما، إذ
أخذ يضيف القليل من مسحوق الفلفل الأحمر إلى الحساء.

«لا، لم افعل، أخبرتُ جو أن يقول بأنني خرجتُ وهذا كل ما في الأمر»

«عجبتا يا عزيزتي، اعتقدتُ أنك تعرفين أن في مثل هذه الأيام، لا يفعل
الناس مثل هذه الأشياء. علينا أن نراقب أبسط السلوكيات فيما لو أردنا
المواصلة ومجاراة المجتمع. إن شعرت أنه يجب عليك مغادرة المنزل في
نهار ما، فيجدر بك أن تتركي تفسيرًا مناسبًا لحيابك»

«هذا الحساء لا يطاق حقًا من الغريب أن تلك المرأة لم تتعلم بعد إعداد
حساء لائق! أي كشك يُعد غداء مجانيًا في البلدة، سيقدم طبقًا أفضل من
هذا. هل كانت السيدة بيثروب هنا؟»

«أحضر الصينية مع البطاقات يا جو. لا أتذكر من كان هذا»

انسحب الصبي وعاد بعد لحظة، حاملاً الصينية الفضية الصغيرة، التي
كانت مغطاة ببطاقات زيارة السيدات. ثم قدّمها للسيدة بونتيلايه.

«أعطها للسيد بونتيالييه» قالت إدنا

سلم جو الصينية للسيد بونتيالييه، وحمل احساء. تفتّخ السيد بونتيالييه أسماء الأشخاص الذين زاروا زوجته، وقرأ أسماء بعضهم بصوت عالٍ متبوعاً بتعليقات وهو يقرأ: «الآنسات ديلاسيداس: لقد عقدت صفقة مستقبلية كبيرة بوالدهما هذا الصباح؛ فتيات لطيفات، حان الوقت لأن يتزوجن. السيدة بيلثروب: فلاخبرك أمّا يا إدنا، لا يسعك تجاهل شخص مثل السيدة بيلثروب، عجباً، بإمكان السيد بيلثروب شرائنا وبيعنا عشر مرات. إنه يجني من عمله أموالاً طائلة مقارنة بي. حريّ بك أن تكتبي خطاباً لها. السيدة جيمس هايكام: كلّما قلّت علاقتك بالسيدة هايكام كلّما كان أفضل. مدام لافورس: قطعت الطريق من كارلتون برمتي؟! ي للعجوز المسكينة! آسة ويفز، سيدة إلينور بولتون...» ثم دفع البطاقات جانباً.

«الرحمة!» صرخت إدنا التي بدأت تستشيط غضباً: «لماذا تأخذ الأمور على محمل الجد وتثير كل هذه الضجة حوله؟»

«إني لا أثير ضجة حول لا شيء. أنه مجرد أمر أشبه بالمزاح الذي يجب أن نأخذه على محمل الحد. فمثل هذه الأشياء تؤخذ بالحسبان»

كان السمك محروقاً، بذلك، لن يلمسه السيد بونتيالييه. فيما قالت إدنا أنها لا تمنع تناول طعام محروق قليلاً. لم يكر اللحم المشوي، مشوياً كما يحبه، ولم تعجبه طريقة تقديم الخضار.

«يبدو لي، أننا ننفق أموالاً كافية في هذا المنزل دون الحصول على وجبة يومية واحدة على الأقل، يمكن للرحل أن يتناولها ويحتفظ باحترامه لذاته»
«اعتدت الاعتقاد بأن هذه الطهية كنزاً» أجابت إدنا بلا مبالاة.

«لربما كانت كنزًا عندما جاءت إلينا في ابداءة. لكن الطهارة ليسوا سوى بشراً. يحتاجون لمن يعتني بهم، كغيرهم ممن نقوم بتوظيفهم. لنفترض أنني لا أولي اهتماماً بالعاملين في مكتبي، وتركهم يديرون الأمور على هواهم فقط، سيسببون فوضى جسيمة لي ولعملي»

«أين ذاهب؟» قالت إدنا وهي ترى زوجها يترك المائدة دون أن يأكل لقمة واحدة ماعدا مقدار ضئيل من الحساء القليل

«سأخرج لتناول عشاءتي في النادي. طابت ليلتك» ثم دلف إلى الغرفة، أخذ قبعته وعصاه من على المشجب، وغادر البيت.

اعتادت إدنا إلى حد ما، مع مثل هذه المواقف. وفي كثير من الأحيان كان ذلك سبب تعاستها. كانت تفقد شهيتها تماماً لإنهاء عشاها في حالات سابقة. في أحيان أخرى، كانت تذهب إلى المطبخ لتويخ الطاهية تويخاً متأخراً.

لكنه بمجرد أن دخلت إلى غرفتها، قضت اسيل بأكملها وهي تتفحص كتاب لطبخ. ثم كتبت أخيراً قائمة طعام للأسبوع القادم. مما جعله منهكة من الشعور بأنها-وبعد كل شيء- لم تحقق شيئاً يستحق الذكر.

ولكن في ذلك المساء أنهت إدنا عشاءها لوحدها، بترؤ اضطراري. كان وجهها محمراً وعيناها تلتمعان بما يشبه البريق المنبعث من أعماقها، منيراً إياهما. وما أن أنهت عشاءها، حتى ذهبت إلى غرفتها، بعد أن أوعزت إلى الصبي بأن يخبر أي زائر آخر بأنها تمر بوعكة صحية. كانت غرفتها كبيرة ورائعة، فخمة وبديعة تحت تأثير الضوء الخافت اللطيف الذي حوّلته الخادمة إلى مستوى منخفض. توجهت إدنا إلى نافذة مفتوحة وتوقفت هناك وأخذت ترنو إلى الحديقة المتشابكة عميقاً في الأسفل. وبدأ كما لو

أن غموض الليل وسحره كله، قد اجتمعا هناك وسط عير الأزهار والعتمة
والمعالم المتعرجة بالأزهار وأوراق الشجر.

كانت تبحث عن ذاتها وتجدها في مثل هذا الظلام الجزئي اللطيف الذي
يلبي مزاجها. لكن أصواتاً لم تكن مطمئنة، تنهت إليها من الظمة والسماء
المرصعة بالنجوم فوقها. إذ لاقوها بصيحات سخرية وتحذثوا إليها ببرة
محزونة لا تشي بالأمل، ولا بالتوقعات. استدارت وعادت إلى الغرفة وبدأت
تمشي ذهاباً وإياباً على طول الغرفة دون توقف ودون أخذ قسط من الراحة.
حملت في يديها منديلاً رقيقاً، مزقته إلى شرائط، ولفته على شكل كرة،
ورمته بعيداً عنها.

وسرعان ما توقفت، وخلعت خاتم زواجها، رمته على السجادة. وعندما
رأته ملقى هناك داسث عليه بعقبها، ساعية إلى سحقه. لكن كعب حذائها
الصغير لم يحدث أدنى ثلثة على الخاتم، ولا حتى علامة على الحلقة
الصغيرة المتألقة. وفي خضم انفعال عارم، أخذت زهرية زجاجية من على
الطاولة وألقته على بلاط الموقد. أرادت أن تدمر شيئاً ما. أصوات الحطام
والجلبة كانا كل ما أرادت سماعه. فدخلت الغرفة خادمة مذعورة من جلبة
الزجاج المكسور لترى ما هي الخطب.

«سقطت زهرية على الموقد، لا عليك، اتركي الحطام حتى الصباح»

«أووه، ولكن قد تدخل شظايا الزجاج في قدمك يا سيدتي»

أصرت الخادمة الشابة، فالتقطت قطعاً من الزهرية المكسورة التي تآثرت
على السجادة. «وها هو خاتمك، سيدتي، تحت الكرسي»
مدت إدا يدها، أخذت الخاتم، ووضعتة في إصبعها.

قُبيل مغادر السيد بونتيالييه إلى مكتبه في صباح اليوم التالي، سأل إدنا ما ذا كانت تؤد زيارته في المدينة برؤية بعض الأثاث الجديد للمكتب.

«لا أعتقد أننا بحاجة إلى أثاث جديد يا ليونس. دعنا لا نشترى أي شيء جديد. أنك رجل مبذر جدًا. أخالك لم تفكر أبدًا بالتوفير أو الادخار»

«الطريق نحو الثراء هي في جني المال يا عزيزتي إدنا، لا أن تقومي بادخاره» قال ليونس. وأعرب عن أسفه لأنها لم تشعر برغبة في لذهاب معه واختيار الأثاث الجديد. فقبلها قبلة الوداع، وأخبرها أنها لا تبدو بخير، وأن عليها الاعتناء بنفسها. كانت شاحبة على غير العادة، وهادئة جدًا.

وقفت على الشرفة الأمامية أثناء مغادرته المنزل. قطعت باقة صغيرة من أزهار اليرسمين التي نمت على تعريشة بالقرب منها. وأخذت تستنشق عبير الزهرات، ثم وضعتهم في جيب ثوبها الصباحي الأبيض. كان الأولاد يجزون عربة شحن سريعة صغيرة ملأوها بقوالب البناء والعصي على طول الرصيف. تلحق بهما المربية الخالسية بخطوات سريعة قليلًا بعد أن اكتسبت همة زائفة وخفة في الحركة لمثل تلك المواقف. ثمه بائع فواكه عند الشارع يصيح بصوت عالٍ إعلانًا عن بضاعته.

نظرت إدنا أمامها مباشرة، يعلو وجهها تعابير امرأة نرجسية، مهووسة بنفسها. لم تكترث لأي شيء حولها. الشارع، الأطفال، بائع الفاكهة، الأزهار التي تنمو هناك أمام عينيها، كل ذلك صار جزءًا لا يتجزأ من عالم غريب غدا عدائًا على نحو مفاجئ.

عادت ودخلت إلى المنزل. كانت قد فكرت في التحدث مع الطاهية بشأن

خطأنا في الليلة السابقة لكن السيد بونتيلييه، وفر على نفسها تلك المهمة البغيضة، إذ لم تكن أهلاً لها فجدال السيد بونتيلييه مع من يعملون لحسابه، عادة ما يكون مفعفاً بالأدلة، ومقنناً. فغادر المنزل وهو متأكد تماماً من أنه هو وإدنا سيجلسان في ذلك المساء، وربما بضعة أمسيات لاحقة، لتناول عشاء يستحق الذكر.

أمضت إدنا ساعة أو اثنتين في تفحص بعض رسوماتها القديمة. كانت قادرة على رؤية نقائصهم وعيوبهم التي بدت جليةً لعينيها. حاولت أن ترسم قليلاً، لكنها أدركت أنها ليست في حابة مزاجية تسمح بذلك. وفي النهاية، جمعت بعض الرسومات، تلك التي اعتبرتها أقلها عيوباً؛ وحملتهم معها بعد أن استبدت ثيابها وغدرت المنزل. كانت تبدو مذهلة ذات مطهر مميز في ثوبها المخصص للخروج لقد زينت شجرة الساحل وجهها. جبهتها بيضاء ناعمة، تلمع تحت شعرها القمحي الغريب كان ثمة القليل من النمش على وجهها، وشامة صغيرة داكنة بالقرب من شفتها السفلى، وشامة أخرى على صدغها، شبه محجوبة بشعرها.

وبينما كانت تمشي بمحاداة الشارع، خطر ببالها روبرت. كانت ما تزال تحت تأثير افتتانها به. حاولت أن تنساه، مدركة أن لا فائدة من تذكره لكن التفكير به صار مثل الهوس، يستحوذ عليها دائماً ولم يكن السبب هو أنها شغلت تفكيرها بتفاصيل معرفتهما، أو أنها تذكرت شخصيته بأي طريقة خاصة أو عريضة. وإما كان السبب الذي يهيمن على عقلها هو كيانه، وجوده، الذي يتلاشى أحياناً كما لو أنه يتهدد في شذم المنسيين ثم يحيا من جديد بقوة تغمرها بشوق غير معقول.

كانت إدنا في طريقها إلى منزل السيدة راتينبول. فعلاقتها الوطيدة،

التي بدأت في جزيرة غراند، لم تنحسر. كانتا تزوران بعضهما بعضًا بشكل متكرر منذ عودتهما إلى المدينة عاش آل راتينيول على مسافة غير بعيدة عن منزل إدنا، عند تقاطع شارع جانبي، حيث كان السيد راتينيول يمتلك ويدير متجرًا للأدوية، ويتمتع بمهنة مستقرة ومزدهرة. إذ انخرط والده في الأعمال التجارية قبله. لذلك وقف السيد راتينيول بثبات في المجتمع، حاملًا سمعةً يُحسدُ عليها، لأمانته وفطنته. عاشت عائلته في شقق مريحة فوق المتجر لها مدخل جانبي يقع ضمن المدخل الرئيسي التابع للمبنى. وحُيِّل لإدنا أن ثمة شيء يغلب عليه العادات الفرنسية بشكلٍ مفرط جدًا، تقاليد بغاية الغرابة حول طريقة عيشهم بأكملها. ففي قاعة الاستقبال الواسعة الرائعة الممتدة عبر عرض المنزل، يستضيف آل راتينيول أصدقاءهم مرة كل أسبوعين لإحياء أمسية موسيقية، وأحيانًا يتحولون إلى اللعب بالورق. كانوا يعرفون صديقًا يعرف التشيلو، وثمة آخر يجلب الناي معه، وآخر الكمان، فيما كان بعضهم الآخر يغنون وآخرين يعزفون على البيانو بدرجات متفاوتة من الذوق وخفة الأداء. كانت الأمسيات الموسيقية لآل راتينيول معروفة للجميع، وكان يُعتبر من دواعي سرور المرء أن يكون مدعوًا للانضمام إليهم.

وجدت إدنا صديقتها منخرطة في تنظيم الملابس التي عادت من المكوي في ذلك الصباح. عافت السيدة راتينيول عمها في الحال، ما إن رأته إذ أن التي تم إرشدها إلى مكان تواجدتها دون تكلف.

«يُمكن سائت أن تؤدي العمل كما أفعله أنا. فهذه مهمتها أصلًا»

فسرت السيدة راتينيول الموقف لإدنا التي أخذت تعتذر لتعطيلها عن عملها. ثم استدعت امرأة شابة سمراء البشرة، وطلبت منها باللغة الفرنسية، أن تتوحي الحذر الشديد في التحقق من القائمة التي سلمتها لها. وطلبت

منها أن تتفحص -على وجه الخصوص- ما إذا كان قد أعيد منديل من الكتان يعود للسيد راتينبول، كان مفقودا الأسبوع الماضي والتأكد من وضع القطع المطلوبة للترتيق والخياطة على جنب. ثم لفت ذراعًا حول خصر إدنا، وقادتها إلى واجهة المنزل، إلى قاعة استقبال الضيوف، حيث الجو لطيف ويعبق برائحة الأزهار الفواحة الموضوعة على الموقد في زهریات.

بدأت السيدة راتينبول باهرة الجمال أكثر من أي وقت مضى في المنزل. إذ كانت ترتدي ثوبًا فضفاضًا، تاركًا ذراعها عاريةً بالكامل تقريبًا، وكاشفًا المنحنيات الرقيقة البهية لغنقها ناصع البياض.

«لعلّي أتمكن من رسم صورتك يومًا ما» قالت إدنا إبان جلوسهما. وأبرزت لفافة رسوماتها وبدأت تكشف عنهم. «أظن، أنه يجدر بي العمل عليها مرة أخرى. أشعر كما لو أنني أريد أن أعمل شيئًا. ما رأيك بهم؟ هل تظنين أن هذه الرسومات تستحق عناء المحاولة مرة أخرى والدراسة من جديد؟ قد أدرس لبعض الوقت مع ليبورا»

كانت تعلم أن رأي السيدة راتينبول في مثل هذه المسألة سيكون عديم القيمة تقريبًا. ذلك أنها هي نفسها لم تقرر الأمر فحسب، بل عقدت العزم عليه. غير أنها جاءت التمامًا لكلمات الثناء والتشجيع التي من شأنها أن تسعدها على تأدية عملها بكل تعالي وإخلاص في هذا المشروع.

«موهبتك عظيمة يا عزيزتي»

«هراء» اعترضت إدنا، مسرورة.

«موهبتك عظيمة، أجزم لك» أصرت السيدة راتينبول، وهي تعالين من مسافة قريبة، الرسومات واحدة تلو الأخرى، ثم حملتها على مسافة ذراع،

ضيق عيني، وأبعدت رأسها على جانب واحد وتابعت الحديث: «يقينًا. هذا الفلاح الباقاري جدير بالتأطير. وهذه لسلة من التفاح! لم أر شيئًا كهذا من قبل! لربما، تنتاب المرء رغبة لأن يمد يده ويمسك بتفاحة!»

لم تستطع إدنا إلا أن يغمرها شعور بالرضا الذاتي لمديح صديقتها، حتى أنها أدركت قيمة أعمالها الحقيقية. فاحتفظت ببعض الرسومات، وأعطت كل ما تبقى للسيدة راتينول، التي قدرت الهدية تقديرًا لا يُقدَّر بثمن. وعرضت الرسومات بفخر، على زوجها عندما عاد من المتجر في وقت متأخر قليلًا لتناول الغداء.

كان السيد راتينول أحد أولئك الذين نقول عنهم بأنهم ألطف الناس على وجه الأرض. كان مريحًا لا يحده حدود، وكان ذلك نابعا من طيبة قلبه، ومن إحسانه الممتد، وفطنته السليمة كان هو وزوجته يتحدثان الإنكليزية بلكنة لا يمكن تمييزها إلا من خلال التركيز الشديد على غير الإنكليزية، بعض الحذر والتأني. فيما كان زوج إدنا يتحدث الإنكليزية دون تقليد أي لكنة مهما كانت. يفهم الزوجان راتينول بعضهما بعضًا حق الفهم. ففي هذا العالم لو حدث وتحقق اندماج شخصين في كائن بشري واحد، فسيكون ذلك يقينًا بفضل الانسجام في حياتهما الزوجية.

عندما جلست إدنا إلى المائدة معهما، راحت تردد لنفسها حديثًا من الكتاب المقدس. «وعاء خضار مع شخص ثجبه خبز من شريحة لحم مع شخص تبغضه».

مع أنها لم تستغرق وقتًا طويلًا لتكتشف أنها لم تكن وجبة نباتية، بل طعامًا شهيا، ممتازًا، بسيطًا، ومرضيًا بكل الطرق.

شهر السيد راتينيول لرؤيتها، مع أنه لاحظ بأنها ليست بصحة جيدة كما كانت في جزيرة غراند. فنصحها بأخذ مقويات. تحدث كثيرًا عن مواضيع مختلفة، عن السياسة قليلًا، بعض أخبار المدينة، وعن الشائعات التي تدور في الحي. كان يتحدث بهمة وجدية، مما أولى أهمية بالغة لكل كلمة يتفوه بها. وكانت زوجته مهتمة جدًا بكل ما يقوه، فوضعت شوكتها جانبًا كي تُصغي على نحو أفضل، لشبدي ملاحظات، وكي تسبقه لقول ما أراد قوله.

اعتري إدنا شعور بالاكئاب عوضًا عن الراحة بعد مغادرة الزوجين راتينيول. لمحات الانسجام الداخلي بين الزوجين التي كانت شاهدًا عليها، لم يمنحها أي شعور بالحسرة أو الحنين. لم تكن تلك الحياة التي تناسبها، ولم يكن بإمكانها أن ترى فيها سوى ضجرًا مريعًا لا يُطاق.

وتأثرت - كضرب من ضروب المواساة - لأجل السيدة راتينيول، مشفقةً على هذا الكيان الرتيب الذي لم يسم يومًا بشأن صاحبه إلى ما هو أبعد من حدود القناعة العمياء، حيث لم تزر روحها أبدًا، لحظةً من الأسى. حيث لم تثق أبدًا، طعم الهديان في الحياة.

وعلى نحو ملتبس، تساءلت إدنا عما قصدته بـ «هديان الحياة». لقد خطرث في بالها مثل فكرة دخيلة، جاءت من العدم.

لم يسع إدنا إلا أن ندرك بأن سحق خاتم زواجها وتحطيم الزهرة البلورية على البلاط لم يكن سوى تصرفاً صيائناً بغاية حماقة. لم تراودها بعد ذلك أي نوبات غضب تدفعها لمثل هذه التصرفات التي لا جدوى من ورائها. فبدأت تفعل ما يحلو لها وتشعر كما تحبّ تخلت تماماً عن زيارات أيام الثلاثاء في منزلها لم تزُد زيارات أولئك الذين زاروها. لم تبذل أي جهد بالغ للاهتمام ببيتها كرتة منزل جيدة تذهب وتأتي كما يروق لها تكرر نفسها لأي نزوة عابرة على قدر ما تستطيع.

كان السيد بونتيبييه زوجاً طيفاً طالما كان يلاقي طاعةً ضفوفة من زوجته. يئذ أن سوكها الجديد وغير المتوقع حيره تمام لقد صدمته. لقد أغضبه تجاهلها التام لواجباتها كزوجة عندما أصبح السيد بونتيبييه وقحاً، أصبحت إدنا وقحة. وعقدت العزم ألا تتراجع خطوة أخرى إلى الوراء.

«يبدو لي أنه من أقصى درجات احماقة أن تقضي امرأة، على عاتقها أسرة، وأماً ولولين، أيامها في رسم، بدلاً من العمل على راحة عائلتها»

«أشعر برغبة في الرسم، ربما لن أشعر بذلك دافئاً» أجابت إدنا

«ارسمي نكن حبا بالرب، لا تدعي العائلة تتجه إلى الهاوية انطري إلى السيدة راتينول، إنها تواصل اهتمامها بموسيقاها لكنها لم تترك الفوضى تعيش في حياتها وهي عازفة موهوبة أكثر من موهبتك كرسامة»

«إنها ليست عازفة وأنا لست رسامة. وليس بسبب الرسم نحلبت عن لكبر

من الأمور»

«بسبب من إذن؟»

«أوه! لا أعرف. دعني وشأني. أنك تصايقني»

في بعض الأحيان، كان يخطر ببال السيد بونتييليه تساؤلًا فيما إذا كانت زوجته تعاني شيئًا من الاضطرابات العقلية. كان يرى بوضوح أنها لم تكن إدنا ذاتها. أي أنه لم يتمكن من رؤية أنها تتحول إلى «هي» ذاتها، وتتجاهل كل يوم تلك الذات الخيالية التي يفترض أنها ثوبٌ يظهر به أمام العالم. هزركها زوجها وشأنها كما طلبت، واتجه إلى مكتبه وصعدت هي إلى مرسمها. حجرة بزاقة في أعلى جزء من البيت.

وأخذت تعمل بنشاط واهتمام كبيرين، ولكن دون رسم شيء يرضيها ولو قليلًا. ولفترة من الوقت، جعلت كل أفراد الأسرة يحرقون في خدمة الفن. وقف الولدان من أجلها كي تقوم برسمهما، فقد اعتقدا في البداية أنها لعبةٌ مسلية، ولكن سرعان ما تبدد نشاطهما عندما اكتشفا أنها ليست لعبة مصممة خصيصًا لتسليتهما فيما جلست المربية الخلاسية لساعات قُبالة لوحة إدنا، ضبورة كبشري بدائي. فيما أخذت الخادمة تتولى أمر الأطفال. لم يتم تنظيف غرفة الرسم، لكون الخادمة خدمت فترة عملها كعارضة عندما أدركت إدنا أن طهر وأكتاف الشابة قد قُوبيا على الطراز الكلاسيكي. وأن خُصلات من شعرها، هاربة من قلنسوتها الضيقة، أصبحت مصدر إلهام بالنسبة لها. وما دامت إدنا تعمل، كانت أحيانًا تغني بصوت منخفض أغنية روبرت:

«آه... ليتك تدربين!»

واستحوذت عليها الذكريات. إذ تمكنت من سماع اضطراب الأمواج على صفحة المياه، وصوت رفرفة الأشرعة. كانت ترى نور القمر على مُطل على

الخليج، وكانت تشعر بهبات الرياح الجنوبية الحارة الناعمة. تيارٌ خفي من الرغبة مر عبر جسدها، أرخى قبضتها من على فراشي الرسم، وجعل عينيها تفيضان بدموع حارة.

مرّت بها أيام، شعرث فيها بسعادة غامرة دون أن تعرف السبب. كانت سعيدة لكونها حيةً تتنفس، عندما يبدو أن كيائها بزمته يصبح جزءًا واحدًا مع ضياء الشمس، الألوان، الروائح، الدفء المترف لبعض النهارات الجنوبية المثالية. كانت تحب أن تتجول وحدها في أماكن غريبة وغير مألوقة. اكتشفت الكثير من الزوايا العشمة الهادئة، ضيقت لتحلم بها. ووجدت أنه من الجيد أن تحلم وأن تكون وحيدة دون مضايقة أحد.

وكانت تمرّ عليها أيام، يداهما حزنٌ شديد دون أن تعرف السبب. عندما لا يبدو أن الأمر يستحق أن تكون سعيدًا أو معتقًا، أن تكون حيًا أو ميتًا. عندما تتكشف لها الحياة وكأنها صراخ مُفرع والبشرية مثل الديدان، تكافح كالعميان صوب فناء لا مناص منه. ولا يمكنها العمل في مثل هذا اليوم. ولا أن ترسم صورًا ذهبية تُؤجج نبضاتها وتبث الدفء في قلبها.

في مثل هذه الحالة المزاجية، بدأت إدنا بالبحث عن الأنسة رايس. لم يغب عن بالها الانطباع السيء الذي خلفه لقائهما الأخير في داحلها. لكنها مع ذلك شعرت برغبة في رؤيتها، ولاسيما للاستماع إليها أثناء العزف على البيانو. لذلك بدأت في رحلة البحث عن عازفة البيانو في وقت مبكر جدًا من عصر ذلك اليوم. لسوء الحظ، أضاعت إدنا بطاقة الأنسة رايس، أو فقدتها. فبحثت عن عنوانها في دليل المدينة، واكتشفت أن المرأة تعيش في مقاطعة بينفيل، على بعد مسافة معينة. كان الدليل الذي وقع في يديها انقضى عليه عام أو أكثر، إلا أنها، وعند الوصول إلى العنوان المشار إليه، اكتشفت إدنا أن المنزل كان مأهولاً من قبل عائلة محترمة من الخلاصيين ممن يملكون صفوة اغرف الجميلة برسم الإيجار. وقد سكنوا هناك منذ ستة أشهر، ولم يعرفوا شيئاً عن الأنسة رايس بالمرة. وهم في الواقع، لا يعرفون شيئاً عن أي من جيرانهم. وأكدوا لإدنا أن نزلاءهم كانوا جميعاً من أرقى طبقات المجتمع. لم تُطل إدنا البقاء لمناقشة الفوارق الطبقيّة مع السيدة بوبون، بل سارعت إلى متجر بقالة مجاور، إذ شعرت بأن الأنسة رايس ستترك عنوانها مع المالك.

أبلغ المالك إدنا، بأنه كان يعرف الأنسة رايس أكثر بكثير مما أراد أن يعرفها. وفي الحقيقة، لم يكن راغباً بمعرفتها على إطلاق، ولم يرد أن يعرف أي شيء يتعلق بها. كانت أكثر امرأة ذات طباع سيئة، وأكثر امرأة مكروهة عاشت في كل شارع بنيفيل من أي وقت مضى. وشكر الرب أنها غادرت لحي، وكان ممثناً بنفس القدر لأنه لم يعرف إلى أين ذهبت.

تضاعفت رغبة إدنا في رؤية الأنسة رايس أكثر منذ أن ظهرت تلك العقبات غير المتوقعة في طريقها كانت تتساءل عن إمكانية إعطائها المعلومات التي

تريدها، عندما خطر لها فجأة أن السيدة ليبرون هي الأكثر احتمالاً للقيام بذلك. كانت تعرف أنه لا جدوى من سؤال السيدة راتينبول، التي لم تكن على علاقة وثيقة بعازفة البيانو، وفضلت ألا تعرف عنها شيئاً لقد كانت ذات مرة على نفس القدر تقريباً من الحزم في التعبير عما يدور بنفسها عند ذكر الأنسة رايس كما فعل بقال الحي.

تعرف إدنا أن مدام ليبرون عادت إلى المدينة لأنهم كانوا في منتصف نوفمبر. وكانت تعرف أيضاً أين يسكن آل ليبرون في شارع چارتيس. بدا منزل آل ليبرون من الخارج وكأنه سجن، بقضبان حديدية أمام الباب ونوافذ منخفضة. كانت القضبان الحديدية من مخفيات العهد القديم- حين سيطر الإسبان على أراضي نيو أورليانز- وما من أحد أبداً، فكر في استبدالها على الجانب كان هناك سياج عالي يحيط بالحديقة. وثقة بوابة أو باب تُفتح وتُغلق من جهة الشارع قرعت إدنا الجرس عند بوابة الحديقة الجانبية هذه، ووقفت على الدكة في انتظار دخولها.

كان فيكتور من فتح البوابة لها، وكان ثقة امرأة سمراء البشرة، تمسح يديها بمئزرها، تقف بالقرب منه. وقبل أن تراهما إدنا، تمكنت من سماع مشادة كلامية بينهما إذ طالبت المرأة السمراء في مفارقة وضحة- بحقها في السماح لها بأداء واجباتها، وكان أحدها هو الرد على جرس الباب.

فوجئ فيكتور ومُزّ لروية السيدة بونتيلييه، ولم يحاول إخفاء دهشته أو بهجته. كان شاباً حسن المظهر ذا وجه يغلب عليه تعابير كئيبة، له من العمر تسعة عشر عاماً، يشبه والدته إلى حد كبير ولكن بعشرة أضعاف تهورها. أمر فيكتور المرأة السمراء بالذهاب في الحال وإبلاغ السيدة ليبرون أن السيدة بونتيلييه ترغب في رؤيتها. فأخذت المرأة تتبرم لتتبع فيكتور من قيامها

بجزء من واجبها عندما لم يسمح لها بالقيام بكل شيء وحدها، وبدأت في العودة إلى مهمتها المتوقفة، المتمثلة في إزالة الأعشاب من الحديقة. وعلى إثر ذلك قام فيكتور بتوبيخها في شكل وابل من الإساءات لم تكن مفهومة بسبب سرعتها وعدم ترابطها. مما تعذر على إدنا فهمها. كان التوبيخ منطقيًا، لأن المرأة ألقت معرقتها أرضاً ومضت داخل البيت وهي تغمغم.

لم تُرد إدنا الدخول. كان المكان من جهة الرواق الجانبي يشرح الصدر حيث توجد كرايس، أريكة مصنوعة من الخوص، وطاولة صغيرة. فأتخذت إدنا لنفسها مكانًا لأنها كانت متعبة من رحلة بحثها الطويلة. أخذت تتأرجح برفق وتُسوي طيات مظهرها الحريري. وضع فيكتور كرسيه بجانبها. وراح يفسر على الفور- أن السلوك العدواني للمرأة السمراء ناجم عن تدريب غير متكامل، لأنه لم يكن موجودًا هنا ليتولى زمام أمرها كان قد وصل من الجزيرة في الصباح السابق، ويتوقع عودته في اليوم التالي. فهو يمكث طوال الشتاء في الجزيرة كان يعيش في المتجع، ليحافظ على نظام المكان ويجهز لزوار الصيف.

لكن المرء بحاجة إلى الراحة في بعض الأحيان، كما أخبر السيدة بونتيليه. فأصبح يبحث عن الذرائع للمجيء إلى المدينة بين الحين والآخر. غير أنه قضى وقتًا في المساء السابق! لم يكن راغبًا أن تعرف والدته، فأخذ يتحدث همسًا. كانت ملامحة تفيض بالذكريات. لم يخطر في باله إخبار السيدة بونتيليه بكل شيء كما هو متوقع، فهي امرأة ولن تستوعب مثل هذه الأشياء.

لكن كل شيء بدأ مع فتاة كانت تسترق النظر إليه وتبتسم له من بين دُرقات الوافذ أثناء مروره، أوه! كانت رائعة الجمال. وبطبيعة الحال، بتسم

لها في المقابل، ومضى وتحدث معها. لم تكن السيدة بونتيلييه لتعرفه في حال ظنها بأنه شخص لا ينتهز فرصة كهذه.

وبالرغم عنها، سألها الشاب. لا بد أن نظرتها كشفت عن شيء من الاهتمام أو المتعة. ازدادت جرأة الصبي أكثر. ولربما وجدت السيدة بونتيلييه نفسها، تستمع إلى قصة مبالغ فيها لبعض الوقت لولا ظهور السيدة ليبرون في الوقت المناسب.

كانت تلك السيدة ما تزال ترتدي اللون الأبيض، وفقاً لعاداتها في الصيف كانت عيناها تشغى بترحيب غامر. ألن تدخل السيدة بونتيلييه؟ هل ستتناول بعض المرطبات؟ لماذا لم تأت إليها من قبل؟ كيف حال السيد بونتيلييه العزيز وكيف حال اطفالين الرائعين؟ هل شعرت السيدة بونتيلييه بدفء شهر نوفمبر كهذا الدفء من قبل؟

ذهب فيكتور وتمدد على الأريكة المصنوعة من الخوص خلف كرسي والدته، حيث يحظى برؤية واضحة لوجه إدنا بعد أن أخذ المظلة من يديها حين كان يتحدث إليها، ثم رفعها وبرمها فوقه وهو مستلق على ظهره. عندها، أخذت السيدة ليبرون تشكو من عودتها إلى المدينة كونه بد أمراً مملاً جداً لدرجة أنها رأت القليل من الناس حتى هذه اللحظة! وأنه حتى فيكتور عندما عاد من الجزيرة لمدة يوم أو يومين، لم تزه كما يجب لكثرة انشغالاته. فأخذ الشاب يتحرك متوتراً في الأريكة، ثم غمز لإدنا على نحو بغيض، جعلها تشعر وكأنها متحاففة معه في لجريمة بطريقة ما حاولت إدنا أن تبدو صارمة وغير راضية.

أخبروها أن روبرت لم يبعث سوى رسالتين، مختصرتين. وعندما طلبت السيدة ليبرون من فيكتور الذهاب لداخل المنزل والبحث عن الرسالتين قال

أنه ليس بالأمر الذي يستحق وهو يتوجه الى الداخل. ثم تذكر مضمونها وأخذ يردده عفويًا عندما وضع على المحك.

كتب روبرت رسالة واحدة من فيرا كروز والأخرى من المكسيك. كان قد التقى مونتييل، الذي يقوم بكل ما في وسعه من أجل ترقيته في العمل. وحتى الآن لم يتحسن الوضع المالي مقارنة بالوضع الذي تركه في نيو أورليانز، ولكن التوقعات كانت بطبيعة الحال أفضل إلى حد كبير. كتب عن مدينة المكسيك، المباني، الناس وعاداتهم، ظروف الحياة التي وجدها هناك نقل حبه لعائلة. وصرف شيكاً لوالدته، وأعرب عن أمله في أن يتذكره جميع أصدقائه بكل مودة. كان ذلك كل شيء عن مضمون الرسالتين. أيقنت إدنا أنه لو كتب لها خطابًا، لكانت قد تلقتة. فعادرت منزل آل ليبرون بحالة مزاجية بائسة بدأت تستبد بها من جديد.

وتذكرت أنها ترغب في العثور على الأنسة رايس.

عرفت السيدة ليبرون أين تعيش الأنسة رايس. وأعطت إدنا العنوان، معربة عن أسفها لأنها لم توافق على البقاء وقضاء ما تبقى من فترة المساء معهم وزيارة الأنسة رايس في يوم آخر. إلا أن المساء كان يرحف بشكل ملحوظ.

رافقها فيكتور إلى الخارج عند الدكة، ورفع مظلتها، وامسكها وهو يتجه معها إلى العربة. وناشدها أن تصع في اعتبارها أن المعلومات التي أفشاها لها بعد الظهر كانت سرية للغاية. فصحكت وأخذت تمارحه قليلاً، متذكرة بعد فوات الأوان أنه كان يجدر بها أن تظل محترمة ومنحفضة.

«كم بدت السيدة بونتييليه جميلة!» قالت السيدة ليبرون لولدها.

«فأنت، لقد لاءمها جو المدينة. بطريقة ما، لا تبدو وكأنها نفس المرأة التي
عرفناها في جزيرة غراند» أقر فيكتور

أدعى مجموعة من الناس أن السبب وراء اختيار الأنسة رايس لشقق في أعلى طابق من البناية تحت السقف مباشرة، هو لثني المتسولين والباعة المتجولين والزائرين عن الاقتراب من بابها. كان هناك نوافذ عديدة في صالة استقبال الضيوف الصغيرة. وكانت معظمها مغلقة، ولكن لأنها كانت مفتوحة على ادوام تقريباً، لم يحدث ذلك فرق كبير فكمثراً ما ينفذ إلى الغرفة، قدر كبير من الدخان والسناج من خلالها. ولكن في الوقت نفسه، يعبر من خلالها الضوء والهواء بشكل كافٍ، ويمكن رؤية الهلال الفطل على النهر وسواري السفن والمداخن الكبيرة من بواخر الميسيسيبي. كان في الشقة بيانو فخيم. وكانت الأنسة رايس تنام في الغرفة المجاورة، فيما كانت تملك في الغرفة الثالثة والأخيرة، موقد بنزين تطهو عليه وجباتها عندما لا ترغب في انزول إلى المطعم لمجاور. وهناك أيضاً تآكل، وتحفظ بأغراضها في خزانة عتيقة خاصة وبالية من مسوات الاستخدام الطويلة

حين قرعت إدنا باب الغرفة الأمامي للأنسة رايس ودخلت، وجدت المرأة الشابة تقف بجانب النافذة، منحرفة في إصلاح أو ترقيع جرموق برونيا قديم (19). فملأت الابتسامة وجه العارفة الشابة عندما رأت إدنا بحيث تسببت بالتواء قنصقات وجهها وكل عضلات جسدها. بدت طبيعية على نحو لافت للنظر واقفة هناك في ضياء النهار كانت ما تزال ترتدي فستانها المنسوج بالدانتيل الرث ذاته، وتضع باقة البنفسج الاصطناعي على جانب رأسها.

«إنن، وأخيراً تذكرتني. قلث لنفسك أنك لن تأتي أبداً»

«هل أردتني أن أتى؟» سألت إدنا بابتسامة.

«لم أفكر بالموضوع كثيرًا»

وجلست المرأتان على أريكة غير مستوية تستند إلى جدار. «على أية حال، سعيدةً بقدمك. إن الماء يغلي، إذ كنت على وشك صنع القهوة. ستشربين فنجانًا معي. كيف حال السيدة الجميلة؟ إنك فاتنة دائمًا! تتمتعين بمظهر مشرق دائمًا ودائمًا ما تبدين مرتاحة»

وتلقت يد إدنا بين أصابعها لنحيطة القوية، ممسكة بها بقبضة متراخية، وكأنها تعزف ما يشبه فكرة موسيقية مزدوجة على ظهر اليد وراحتها. ثم تابعت قائلة

«نعم. كنت أفكر أحيانًا. «لن تأتي إدنا أبدًا، لقد وعدت بالمجيء كما يفعلن تلك النسوة في هذا المجتمع على الدوام، دون أن تفي إحداهن بوعدهن. لذلك لن تأتي السيدة بونتيبيه». لأنني حقًا لا أخالك تحبيني سيده بونتيبيه» قالت الأنسة.

«لا أدري ما إذا كنت أحبك أم لا» أجابت إدنا، وهي تنظر للأنسة بنظرة مثيرة للاستفهام.

شرت الأنسة رايس باعتراف السيدة بونتيبيه الصريح أيما سرور. ثم أعربت عن ارتياحها بتصليح موقد ابنزبن فورًا ومكافأة ضيفتها بفنجان القهوة الذي وعدتها به نالت القهوة والبسكويت مفا رضا إدنا، لتي رفضت تناول المرطبات في منزل السيدة ليرون وبدأ لجوع يداهما في تلك اللحظة. وضعت الأنسة الصينية التي أحضرتها على طاولة صغيرة قريبة المنال، وجلست على الأريكة المتعرجة من جديد.

«تلقيت رسالة من صديقك» علقت الآنسة رايس وهي تصب القليل من الحليب السائل على فنجان إدنا وتُعطيها لها.

«صديقي؟!»

«بلى، صديقك روبرت. لقد كتب لي من مدينة مكسيكو»

«كتب لك؟!» ردّت إدنا وهي تحرك المعلقة في فنجانها بذهني شارد، وقد أخذت الدهشة منها مأخذًا.

«نعم كتب لي، إمّ العجب؟! لا تستمري بتحريك قهوتك. ستبرد. اشربيها. كما أن الرسالة موجهة لك ولم يكتب فيها شيئًا سوى عنك أنت يا سيّدة بونتيلايه، من أولها إلى آخرها»

«دعيني أراها» طلبت إدنا بنبرة مشوبة بالتوسل

«كلا، لا تتعلق الرسالة إلا بالشخص الذي كتبها والشخص الذي كتب له»

«ألم تقولي توّا، بأن الرسالة تتعلق بي من أولها إلى آخرها؟»

«لقد كتب الرسالة عنك، وليس لك. وكان يسأل فيها هل رأيت السيّدة بونتيلايه؟ كيف تبدو؟» و «كما قالت السيّدة بونتيلايه، أو «كما قالت السيّدة بونتيلايه ذات مرة، إن جاءت لزيارتك، فاعزفي لها المقطوعة الحالمة لشوبان، المفضلة لدي. سمعتها ها منذ يوم أو يومين على ما أظن، لكن ليس كما تعزفيها أنت. أود أن أعرف كيف يؤثر ذلك عليها، وهلم جرا، كما لو أنه يعتقد أننا برفقة بعض باستمرار»

«دعيني اقرأ الرسالة»

«أوه كلا»

«هل أجبتو؟»

«كلا»

«دعيني أراها»

«كلا ثم كلا وكلا»

«إن أعرفي لي المقطوعة»

«لقد أخذ الوقت يتأخر، متى عليك العودة إلى المنزل؟»

«لا يهمني الوقت. يبدو سؤالك فظًا قليلًا، هيا اعزفي لي»

«لكنك لم تُخبريني شيئًا عنك. ماذا تعملين؟»

«أرسم، سأصير رسامة. تخيني ذلك!» قالت إدنا ضاحكة

«أها، رسامة! أنك تدعين ذلك يا سيده»

«ولم الإدعاءات؟ أتظنين أنه لا يمكنني أن أصبح رسامة؟»

«لا أعرفك جيدًا لأجيبك على ذلك. لا أعرف مدى موهبتك ولا طبيعتك.

ينطوي الأمر على الكثير لكي تصبحي رسامة. على المرء أن يمتلك مواهب

جقة، مواهب فطرية جوهرية لم يكتسبها بمجهوده الخاص. بجانب ذلك،

لكي ينجح الرسام، عليه أن يمتلك قلبًا شجاعًا»

«ماذا تعنين بقلب شجاع؟»

«شجاع! حسنًا! القلب الشجاع هو قلب يملك الجرأة، قلب يتحدى»

«أرني الرسالة واعزفي لي المقطوعة. وستفهمين إصراري. ألا تعولين شيئاً على هذه الصفة في الفن؟»

«هذه الصفة تعني امرأة عحوزاً حمقاء قد تلبستك» وفزت بها ضحكة طويلة.

كانت الرسالة موجودة هالك في درج الطاولة الصغيرة التي وضعت عليها إدنا فجاء قهوتها للتو فتحت الأنسة الدرج وسحبت الرسالة-أول رسالة- ووضعتها بين يدي إدنا. ثم نهضت وتوجهت إلى البيانو دون أي تعييق آخر. بدأت الأنسة بعرف فاصل موسيقي ارتجالي ثم عثت جسدها على الآلة. فتحولت خطوط جسدها إلى منحنيات وزوايا غير رشيقة مما جعلها تبدو قبيحة وشيئا فشيئا، ذاب الفاصل الموسيقي في افتتاحية التوليف الصغير الرقيقة من مقطوعة شوبان.

لم تدر إدنا متى بدأت المقطوعة و متى انتهت. كانت تجلس في راوية الأريكة تقرأ رسالة روبرت على نور باهت. فيما تحولت الأنسة رايس من «مقطوعة شوبان» إلى «رسائل خب وأجفة» الواردة في أوبرا تريستان و إيزولده الخالدة لريتشارد فاغر (18)، ثم عادت مرة أخرى إلى شوبان بعرفه الحنور المؤثر. استشرت البلال في العرفة الصغيرة. وغدت الموسيقى عجيبة، حالمة، وعاصمة. تفيض إصراراً وحرناً ورقة، مصحوبةً بالتأمل والاسترحام واردة البلال عمقا، وغمرت الموسيقى أنحاء العرفة وطافت في السيل، فوق أسطح المازل، وصوب هلال النهر، إلى أن صاعت في صمت السماوات

كانت إدنا تنسج بالبكاء، تماقا كما بكت ذات منتصف الليل في جريدة غراند

عندما استيقظت في أعماقها أصوات غريبة وغير مألوفة. فنهضت -على قدر من الاضطراب- كي تغادر.

«هل لي أن آتي مرة أخرى، يا آنسة؟» سألت عند عتبة الباب.

«تعالي وقتما يحلو لك، واحذري كي لا تتعصري، فالسلام وبساطتها معنمة»

ودخلت الأنسة مجدداً وأشعلت شمعة. كانت رسالة روبرت على الأرض. فأنحنت والتقطتها كانت مجعدة ومبللة بالدموع. فأخذت الأنسة تُسقي الرسالة وأعادتها الى الظرف واستبدلت مكانها إلى دُرج المائدة.

(19) برونيلا: نسيج صوفي ثقيل يستخدم للأجزاء العلوية من الأحذية.

(18) من الجدير بالذكر أن هذه الأوبرا تحكي قصة حب أئمة بين تريستان وإيزولده تنتهي نهاية مأساوية وهذه إشارة ضمنية ذكية وجهتها الأنسة راييس للسيدة بونتييليه في إطار حبها غير لمشروع لروبرت وما يمكن أن تؤول إليه العلاقة. المترجمة.

ذات صباح، وفي طريقه إلى المدينة، توقف السيد بونتيلييه عند منزل صديقه القديم وطبيب الأسرة، الدكتور ماندليت. كان الدكتور طبيباً شبه متقاعد، يكفي بما حققه من نجاحات كما يقول المثل. كان معروفاً بحكمته أكثر من مهاراته، تاركاً الممارسات الفعلية للطب لمساعديه وأقرانه الأصغر سناً. كان مطلوباً كثيراً في مسائل المشورة. ثمة قلة من العوائل الذين تربطه معهم روابط صداقة، ما يزال يعودهم عندما يحتاجون إلى خبراته كطبيب. وكانت عائلة بونتيلييه من بين تلك العوائل. وجد السيد بونتيلييه الطبيب يقرأ عند نافذة مفتوحة من مكتبه. كان منزله بعيداً جداً عن الشارع، يقع وسط حديقة فبهجة. لذلك بدا المكان معزولاً وهادئاً عند نافذة مكتب الرجل العجوز. كان الطبيب قارئاً من الطراز لرفيع. وعندما دخل السيد بونتيلييه، نظر من فوق نظارته نظرة تنم عن استنكار، متسانلاً من يجرؤ على إزعاجه في تلك الساعة من الصباح.

«آه، بونتيلييه! أتمنى ألا تكون مريضاً! تعال وتفضل بالجلوس. ما الأخبار التي تحملها في هذا الصباح؟»

كان رجلاً بديئاً للغاية، شعرة الأشيب غزير، وعيناه صغيرتان زرقا، سرق العمر الكثير من إشراقهما، لكن ليس بصيرتهما.

«أوه! أنا لا أمرض أبداً يا دكتور، أنت تعرف أنني سليل عرق ضلب، ذلك العرق الكريولي القديم من آل بونتيلييه الذي ما إن يذوي حتى تُنفخ فيه الحياة من جديد. جئت للاستشارة لا غير. ليس للاستشارة بالضبط، بل للتحدث معك عن إدنا. لا أعرف ما الذي تعاني منه»

«السيدة بونتيلايه ليست بخيرا» ذهب الدكتور «لقد رأيتها قبل أسبوع على ما أعتقد، تمشي على شارع القصة. كانت مثالا للصحة الجيدة على ما يبدو لي».

«نعم، نعم، تبدو على ما يرام»، هكذا قال السيد بونتيلايه، وهو يميل إلى الأمام ويدور عصاة بين يديه قائلا: «لكنها لا تجيد التصرف. إنها غريبة الأطوار، ليست على طبيعتها، ولا يمكنني فهمها. ظننت أنك ستساعدني، لربما»

«كيف تتصرف؟» استفسر الدكتور.

«ليس من السهل ان أقدر ذلك إنها تترك المنزل يتجه نحو الهاوية!»
«حسنا، حسنا. النساء لسن مشابهاً يا عزيزي بونتيلايه يجب أن نضع في اعتبارنا...»

«أعرف ذلك. أخبرتك ليس بمقدوري تفسير الوضع. لقد تغيرت تصرفاتها كلها، تجاهي وتجاه الجميع وكل شيء. أنت تعرف أنني ذو مزاج حاد، لكسي. أنا لا أرغب بالشجار أو أن أسلك سلوكا وقحا مع امرأة، وخاصة زوجتي. مع إنها تدفعني بفعل ذلك، يتتابني شعور وكأن بداخلي عفاريت كثر وأنا أستخف بنفسي إنها تجعل الأمور مربكة بالنسبة لي لأبعد حد» وواصل الحديث بتوتر بالغ «يجول في ذهنها نوعا من الأفكار المتعلقة بحقوق المرأة اللامتناهية. و... أنت تفهم ما أعني... إننا لا نلتقي إلا في الصباح على مائدة الإفطار»

رفع الرجل العجوز حاجبيه المشعثين، وأبرز شفته السفلى السمكة، وضرب ذراعي كرسيه بأطراف أصابعه الحادة.

«ما الذي فعلته لها يا بونتيلايه؟»

«ماذا فعلت لها؟ يا إلهي!»

«هل كانت على صلة مؤخراً، بمجموعة من النساء مدعيات الثقافة، أو أخريات يعتبرن أنفسهن كائنات ذات قدرات خارقة؟ فزوجتي تحكي لي عنهم»

«هذه هي المشكلة» ارتفع صوت السيد بونتيلييه «لم تكن على صلة بأي بشر. تحلت عن زيارات أيام الثلاثاء في منزلها، تركت كل معارفها. أنها تهيم بمفردها في عربات الشوارع مكتبة. وتعود بعد حلول الظلام. أقول لك انها تنصرف بغرابة ولا يروقتني ذلك. أشعر ببعض القلق حيال أمرها»

كان هذا جانب جديد باسببة للطبيب.

«ما من اضطرابات وراثية؟ ما من أمور غريبة لافتة للنظر في أسلاف عائلتها، أليس كذلك؟» سأل الطبيب، بجدية.

«أوه، كلا بالطبع! إنها تنحدر من أصول كنتاكي المشيخية القديمة. لقد سمعت أن والدها - وهو عجوز نبيل المحتد- كان يكفر عن خطاياها أيام عمله، خلال صلوات يوم الأحد. وأعلم يقيناً، أنه يملك وبرؤض خيوله في أجمل قطعة أَرْض زراعية وقعت عيني علىها في كنتاكي بكل معنى الكلمة. ومرغاريتا، تعرف مرغاريتا، لم يضعف معتقدها بالمشيخيانية. أما أصغرهن فهي امرأة شرسة إلى حد ما، بالمناسبة، ستتزوج في غضون أسبوعين من الآن»

«ارسل زوجتك إلى حفل الزفاف، دعها تبقى بين أهلها لفترة من الوقت. سينفعها ذلك» هتف الدكتور، متوقفاً حلاً ساراً.

«أوه لا أستطيع! لا داعي لذلك» اعترض السيد بونتيلييه.

«إذن سأذهب لزيارتها. سأتي لتناول العشاء في مساء ما بصفتي صديقاً قديماً للعائلة»

«تعال! بكل سرور» أخذ السيد بونتيلييه يحثه. «في أي مساء ستأتي؟ فلنقل مساء الخميس. هل ستأتي مساء يوم الخميس؟» سأل السيد بونتيلييه وهو ينهض لينصرف.

«جيد جدًا. الخميس. لكن ربما نخشى لنا زوجتي بعض الارتباطات ليوم الخميس، في حال فعلت ذلك سأعلمك، وإلا عليك أن تتوقع مجيئي» وقبل أن ينصرف السيد بونتيلييه، التفت ليقول:

«سأذهب إلى نيويورك في رحلة عمل قريباً جداً. عندي خطة عمل كبيرة في تناول يدي، وأريد أن أكون في الميدان المناسب لأكون مُلماً بكل الأمور سندخلك معنا إن أردت ذلك يا دكتور»

«كلا، أشكرك يا سيدي العزيز أترك مثل هذه المغامرات لكم أيها الشباب الواقعون بحب بالغ للحياة، يسري في دمائكم»

انبرى السيد بونتيلييه ويده على المقبض قائلاً: «ما أردت قوله هو أنني ربما اضطرر للغياب لوقت طويل. هل تصحني باصطحاب إدنا معي؟»

«بكل تأكيد، إذا كانت ترغب في الذهاب. وإن لم تكن راغبة، أتركها هنا. لا تعارضها. حالتها النفسية السيئة هذه ستنقضي، أجزم لك ذلك. قد يستغرق الأمر شهراً أو شهرين أو ثلاثة أشهر، وربما أكثر من ذلك، ولكنه سيُمرّ تحل بالصبر»

«حسنًا. إلى اللقاء. أراك الخميس» قال السيد بونتيلييه وهو يخرج.

أما الطبيب، فكان يؤدو أن يسأل السيد بونتيلييه خلال الحديث: «هل ثمة رجل ما في هذه القضية؟» بيد أنه يعرف طباع الكريول حق المعرفة للإقدام على مثل هذه الحماقة. لم يستأنف قراءة كتابه في الحال، بل جلس لفترة من الوقت متأملًا في الحديقة.

حل والد إدنا ضيقاً عليهم وبقي برفقتهم في المدينة لعدة أيام. لم تكن إدنا متعلقة به من كل قلبها ولم تكن علاقتها به عميقة، مع أنه بجمعهما ميول مشتركة. وعندما يكونان معاً، يتحدثان بودية. كان هجينه يُشكل اضطراباً مُرتجلاً به. ويبدو أنه يمهد الطريق لاتجاهات إضافية في مشاعرها. فقد أتى ليشتري هدية زفاف لابنته جالنت، وثباتاً له. قد تُمكنه من الظهور بمظهر مشرف في حفل زفافها. كان السيد بوثيلييه من اختار هدية الزفاف، فما إن يكون المرء ذا صلة به، حتى ينزل عند إردائه في هذه المسائل دائماً. كما أن اقتراحاته حول مسألة الثياب التي غالباً ما تحمل طبعا مزاجياً كانت ذات قيمة لا تُقَدَّر بثمن في نظر والد زوجته.

لكن، على مدى الأيام السابقة، كان الرجل العجوز بين يدي إدنا، وفي صحبتِه، صارت فلانة بمجموعة أخرى من الأحاسيس. فقد سبق له العمل كعقيد في الجيش الكونفدرالي، وما يزال يحتفظ باللقب العسكري ويرافقه دائماً. كان الشيب قد غزا شعره وشاربه الناعمين، وأبرزت الشمرة الشديدة لوجهه. كان طويلاً ونحياً، يرتدي معاطف مبطنة، مما أعطى عرضاً وقوة وهميان لكتفيه وصدره. كان مطهر إدنا ووالدها معاً، مميزاً للغاية، وقد أثاراً قدراً كبيراً من الانتباه أثناء تجولهما.

عند وصوله بدأت بتعريفه على مرسومها وقررت رسمه. فأخذ الأمر كله على محمل الجد. وبو كانت موهبتها أعظم مما هي عليه بعشرة أضعاف، ما كان ذلك ليفاجئه، فهو مقتنع بأنه أورت بناته العلات بذور الإمكانيات البارعة، التي لا تعتمد إلا على مجهودهن الخاص في توجيهه صوب إنجاز ناجح

فجلس أمام فرشاتها جلسة ثابتة إلى أبعد حد، كما واجه فم المدفع في الأيام الخوالي. وقد امتعض من مقاطعة الصفيين اللذين راحا يحدقان إليه فاغرين فاهيهما بأعين مبهرة، إذ لزمَا مكانيهما مشدودين هناك في مرسوم والدتهما الزاهي. وعندما اقتربا منه، أشار لهما بالابتعاد بحركة تعبيرية من قدميه، غير راغب في تبديد الخطوط الثابتة لهلامحه، أو ذراعيه وكتفيه الثابتين.

وقامت إدنا-تواقة إلى تسليته- بدعوة الأنسة رايس لمقابلته بعد أن وعدته بالعزف على البيانو. لكن الأنسة رفضت تلبية الدعوة. لذا حضرا معاً أمسية موسيقية في منزل آل راتينبول. وقد أولى السيد والسيدة راتينبول اهتماماً كبيراً بالعقيد، وجعلاً منه ضيف شريف وقاماً بدعوته لتناول العشاء معهم الأحد المقبل، أو في أي يوم قد يختاره هو. وراحت السيدة تتفحج أمامه بطريقة أسرة وسادجة، بالنظرات والإيماءات والكثير من العجاملات، حتى شعر رأس العقيد العجوز الذي كتفيه الكبيرين، بأنه أصغر بثلاثين عامًا. تعجبت إدنا. ولم تستوعب. كانت هي نفسها تكاد لا تجرؤ على فعل ذلك.

كان ثمة رجل أو اثنين ممن لفتا انتباه إدنا في الأمسية الموسيقية؛ لكنها لم يخامرها شعور أبدًا، بأنها ستقوم بأي حركة لعبوة لجذب انتباههما، ولا أي حيلة أنثوية مأكرة لتعثر عن مشاعرهما تجاههما. لقد لفت انتباهها شخصيتهما بطريقة لطيفة. فقد اختارهما خيالها. وشهدت حين أتاح لهما فترة هدوء موسيقي، فرصة لقائها والتحدث إليها. غالبًا ما كانت نظرات أعين الغرباء في الشارع، تعلق في ذكرتها، تقص مضجعتها في كثير من الأحيان.

لم يحضر السيد بونتيلييه هذه الأمسيات الموسيقية. كان يراها برجوازية، ووجدتسلية أكثر في النادي. وقل للسيدة راتينبول أن الموسيقى التي تقدمها

في أمسياتها كانت «ثقيلة للغاية»، تتجاوز استيعابه الغز إلى حد بعيد. شعرت بالإطراء لتبريره. لكنها شجبت وجود السيد بونتيلييه في النادي، وكانت صريحة بما يكفي لإخبار إدنا بذلك.

«من المؤسف أن السيد بونتيلييه لا يمشي في المنزل أكثر في المساء. أعتقد أنكما ستكونا أكثر... حسناً إذا لم تمانعي قولي - أكثر انسجاماً، إذا فعل ذلك»

«أوه! لا يا عزيزتي، ماذا عساي أن أفعل إذا بقي في المنزل؟ لن يكون لدينا شيء لنقوله لبعضنا»

لم يكن لديها الكثير لتقوله لوالدها في هذا الشأن. لكنه لم يستفزها. واكتشفت أنه اهتم بها، مع أنها كانت مدركة أن ذلك لن يدوم طويلاً. ولأول مرة في حياتها شعرت كما لو كانت على معرفة تامة به. إذ أبقاها مشغولة بخدمته والاهتمام بحاجاته. وكان القيام بهذه الأمور يسليها. لم تسمح للخادمة أو لأحد طفليها بفعل أي شيء لأجله، يمكنها فعله بنفسها. ولاحظ زوجها ذلك، واعتقد أنه كان تعبيراً عن علاقة بنوية متجذرة، لم يشك بها أبداً.

احتسى العقيد أنواعاً متعددة من الحمور طوال اليوم. أبقت رابطة الجاش رغم ذلك. لقد كان خبيراً في تحضير المشروبات القوية حتى أنه ابتكر بعضاً منها، ومنحها أسماء رائعة. كان يحتاج لتصنيعها إلى مكونات متنوعة، والتي أولى لإدنا مهمة شرائها له.

عندما تناول الدكتور ماندليت العشاء مع عائلة بونتيلييه يوم الخميس لم يستطع أن يتبين في السيدة بونتيلييه أي أثر للحالة المرضية التي أبلغه بها

زوجها. بل بدت مفعمةً بالنشاط، ومشرفة.

ثم انخرصت هي ووادها في مضمار سباق الخيول، وكانت أفكارهما عندما جلسا إلى الطاولة، ما تزال مشغولة بأحداث ما بعد الظهيرة، وحديثهما ما يزال خارج الحبة. لم يواكب الدكتور ماندليت أحداث السباق. وإنما راح يسترجع بعض الذكريات من السباقات في زمن ما أسماه «الأيام الخوالي الطيبة» وقت ازدهرت إسطبيلات ليكومييت. وقال إنه يركن إلى هذا الصندوق من الذكريات كي لا يُستبعد ويبدو فقيرًا تمامًا من روح الحداثة. ولكنه لم يفرض نفسه على العقيد، بل كان عفويًا ولم ينو إثارة إعجابه بهذه المعرفة الفحلقة بالزمن الجميل.

راحت إدنا والدها في مقامرتي الأخيرة، وكانت النتائج بالنسبة لكليهما، مثلجة للصدر. بالإضافة إلى أنهما قابلا أناسًا لطفاء للغاية طبقًا لانطباعات العقيد. فانضم إليهما كل من السيدة مورتيمر ميريان والسيدة جيمس هايكام، اللتين حضرتا برفقة ألسي أروبين وقد بعث وجودهن الحياة في الزمن بطريقة دفعته للاستغراق بالتفكير.

لم يملك السيد بوئيلييه ميولًا خاصة لركوب الخيل، بل كان يميل إلى حد ما، لإقناع الآخرين بالعدول عن هذه الهواية كتسلية، خاصة عندما يفكر في مصير مزرعة بلوغراس في كنتاكي. فقد سعى للتعبير عن رفض استثنائي على نحو عام، ولم ينجح إلا في إثارة غضب ومعارضة والد زوجته. وتبع ذلك خلاف كبير، إذ أيدت إدنا حجج والدها من كل قلبها، فيما بقي الدكتور محايدًا، الذي كان يراقب مضيقته عن كثب، من تحت حاجبيه المشعثين. ولاحظ تغييرًا طفيفًا بها. من امرأة فاترة الهمة التي يعرفها، إلى مخلوقة تبدو هي تلك اللحظة - تنبض بقوة الحياة. كان حديثها لطيفًا مفعفًا بالحيوية

لم يكن ثقة إشارة على اوهن في نظراتها أو إيماءتها. وقد ذكرته بحيوان جميل أنيق، يستيقظ مع الفجر.

كان العشاء ممتازاً. الكلازيت مذاق لطيف، وللشبانيا تأثير منعش بارد. فذابت تحت تأثيرهما المدهش، الحلاقات وتلاشت مع أبخرة اسبيد. أصبح السيد بونتيلييه أكثر مودةً، واستغرق في الذكريات. فأخذ يروي بعض التجارب المضحكة في مجال الزراعة، وذكرياته عن إبيفيل القديمة وشبابه، عندما كان يصطاد حيوان الأبسوم بصحبة مجموعة من الأصدقاء الودودين من ذوي البشرة السمراء، وهم يشقون طريقهم بين أشجار البقان، ويصطادون الطائر غليظ المنقار، ويجوبون الغابات والحقول في تسبيح مؤذ.

وروى العقيد، الذي لا يتحلى بقدر كاف من روح الفكاهة بما تقتضيه منطق الأشياء، قصة كنيبة عن الأيام لمظلمة والمريرة، إذ لعب دوراً بارزاً وشكل شخصية محورية على الدوام. ولم تكن قصة الدكتور أكثر بهجة، حين روى قصة قديمة عجيبة -تصلح أن تكون حكمة في كل زمن- عن زوال خب امرأة، تسعى جاهدة للبحث عن شبل غريبة جديدة، فقط للعودة إلى موطنها الأصلي بعد أيام من الاضطرابات العاطفية الشرسة. كانت قصة من بين العديد من الأمثلة لبشرية الصغيرة التي كثف لها عنها خلال حياته المهنية الطويلة كطبيب

لم يبد أن القصة أثارت إعجاب إدنا خاصةً. كان في جعبتها قصة عن امرأة جذفت بعيداً ذات ليلة في زورق بيروغ برفقة عشيقها ولم يعودا أبداً ضاعا وسط الجزر البرتارية، ولم يسمع بهما أحد قط ولم يعثر أحد على أثر لهما منذ ذلك الحين وإلى يومنا هذا. كانت محض قصة مُبتكرة، قالت أن السيدة أنطوان، حكها لها وهذه أيضاً كانت قد اخترعتها، ولربما كانت حلماً راودها،

لكن كل كلمة نطق بها كانت مشبوبة بالعاطفة، بدت حقيقة لاولئك الذين يصفون إليها. حتى صار بإمكانهم الشعور بأنفاس الليل الجنوبي الدافئ، وسماع الحركة المائلة الممتدة، لقارب يبروغ وهو يمزج المياه المتلألئة بنور القمر، وخفق أجنحة الطيور، والشروق المذهل فيما بين القصب المنتصب في برك المياه المالحة. كان بإمكانهم تخيل وجوه العاشقين، شاحبة، قريبة من بعضها، مستغرقين في عالم آخر من الوهم والاشعور، ينجران صوب المجهول.

كانت الشبانيا باردة. تمادي تأثيرها الخفي بكوين قصص خيالية في ذهن إدنا تلك الليلة. في الخارج، بعيدا عن وهج النار وضوء المصباح الخافت، وحين أغبش الليل بارداً. وضع الدكتور رداء عتيق الطراز إضافيا على صدره فيما أخذ يشق طريقه بخطوات واسعة إلى المنزل عبر الظلام. كان خير الناس معرفةً بالبشر. يعرف الحياة الباطنية القصية، التي نادرا ما تتكشف للأعين التي لم يمسح عليها الرب القدوس بعد! ثم انتابه شعور بانددم لقبوله دعوة السيد بونتيلييه. كان يتقدم في العمر، وبدأ يحتاج للراحة ولروح منيعة. ولم يكن راغبا أن تُنَاط به أسرار الحيوانات الأخرى.

«أتمنى ألا يكون أرويين»، همس لنفسه وهو يمشي «أرجو الرب ألا يكون ألسي أرويين»

نشأ بين إدنا ووالدها، جدال كبير، كاد أن يكون حادثاً، لأجل رفضها حضور زفاف أختها جانيت. تمنع السيد بونتيلييه من التدخل، ولا أن يتوسط في الأمر بحكم تأثيره أو خبرته. كان يثبّع نصيحة الدكتور ماندليت، يدع إدنا تفعل ما يحلو لها. ويخ العقيد ابنته على افتقارها إلى اللطف والاحترام البنّويين، وعلى عدم رغبتها في المودة الأخوية والأخذ بعين الاعتبار مشاعر أختها. كانت حجة ضعيفة وغير مقنعة. فقد شك في قبول جانيت أي عذر، ناصياً أن إدنا لم تقدم أي عذر، لقد شك أن كانت جانيت ستحدث إليها مُجدداً، وكان مُتأكداً أن مارغريت لن تتحدث إليها.

فرحت إدنا بالتخلص من أبيها عندما غادر أخيراً مع ثياب حفل الزفاف وهدايا جانيت، بمنكبيه العريضين، والكتاب المقدس، وخموره وعهوده الرتيبة. رافقة السيد بونتيلييه مباشرة. كان يسوي أن يعزّج على حفل الزفاف في طريقه لى نيويورك ويسعى بكل الوسائل التي يمكن للمال والحب إيجادها، للتكفير إلى حد ما، عن تصرف إدنا الغامض.

«إنك متسامح جداً، متسامح لأبعد حد يا ليونس. السيطرة والعنف هما ما نحتاج إليه. اضرب بيد من حديد، هذه هي الطريقة الوحيدة للتعامل مع الزوجة. ثق بكلامي» قال العقيد.

وبل العقيد، لم يكن مدركاً أنه أرغم زوجته من خلال تعامله معها - على حفر قبرها بيدها. وقد ساور السيد بونتيلييه شك غامض حول ذلك، غير أنه اعتقد، أن لا داعي لتذكيره في مثل ذلك الوقت المتأخر.

لم تكن إدنا مغتبطة شعورياً بمفارقة زوجها المنزل كما اغتبطت برحيل

والدها. ومع اقتراب اليوم الذي سيغادرها فيه لإقامة طويلة بعض الشيء، تعاظمت محبتها وبدأت تتألم. وتذكرت أفعاله التي يعبر بها عن اهتمامه، واعترافاته المتكررة عن تعلقه الشديد بها. كانت تهتم بصحته ومصلحته جدًا. تحرك بهمة من أجله، تعني بملبسه، وتفكر في ملابسه لداخلية السميكة، تماما كما كانت تفعل السيدة راتينبول في ظل أوضاع مماثلة. لقد بكت عندما رحل، وهي تدعو به (حبيبها) ورفيقها العزيز، وكانت على يقين تام من أنها ستشعر بالوحدة قبل مضي وقت طويل على انضمامها إليه في نيويورك.

لكن بعد كل شيء، حل على روحها هدوء لا يوصف، عندما وجدت نفسها بمفردها في نهاية المطاف. حتى الطفلان رحلا. إذ جاءت الجدة بونتيلايه العجوز بنفسها وأخذتهما معها إلى إمبرفيل بمعينة المربية اخلاسية. لم تجرؤ السيدة العجوز على القول أنها خائفة من أن يظل الطفلان مهملين أثناء غياب ليونس، وبالكاد جازفت بالتفكير بذلك. فقد كانت تواقفة للصغيرين، حتى أنها كانت شديدة التعلق بهما إلى حد ما. وقالت إنها لا تريد لهم أن يصيروا «أطفال شارع» يوما، كما كانت تقول دائما عندما تطلب الإذن كي تأخذهما في فُسحة. وودّث الجدة أن يتعرفا على الريف، بجداونه، وحقوقه، وغاباته، وحرية الممتعة جدًا للصغار. ورغبت أن يتذوقا شيئا من الحياة التي عاشها والدهما، الحياة التي عرفها وأحبها عندما كان هو أيضا طفلا صغيرا.

عندما أصبحت إدنا بمفردها أخيرًا، تنفست الصعداء. داهمها شعور غير مألوف، لكنه لطيف للغاية. سارت في أرجاء المنزل من غرفة إلى أخرى، وكأنها تتفقده للمرة الأولى. جريت الجلوس على مختلف الأرائك والكراسي وكأنها لم تجلس وتكئ عليها من قبل أبدًا. تجوبت حول المنزل من الخارج، تتحرى لتري ما إذا كانت النوافذ والمصاريع آمنة ومرتبعة. حتى أزهار الحديقة

بدت وكأنها أصدقاء جدد. اقتربت منهم بروح مألوفة، واعتبرت نفسها كأنها في المنزل فيما بينهم. كانت طرقات الحديقة مُبتلة، فحدث إدنا على الخادمة لتجذب لها صندلها المطاطي. وبقيت هناك منحنية تحفر فيما حول النباتات، تشذبهها، وتلتقط الأوراق الجافة الميتة. خرج جرو الأطفال الصغير وأخذ يعبت معها ويعترض طريقها فوبخته، سخرت منه، ولعبت معه، كانت الحديقة تعبق برائحة زكية وتبدو جميلة للغاية تحت أشعة شمس ما بعد الظهر. التفتت إدنا الأزهار الزاهية التي عثرت عليها كلها، واصطحبتهم إلى المنزل معها هي والجرو الصغير.

حتى المطبخ أصبح مكانًا مثيرًا للاهتمام بشكل مفاجئ لم تُدركه من قبل. فدخلت لإعطاء توجيهات للطاهية، لئلا تجوز بوجوب شراء لحم أقل بكثير من المعتاد، وأنهم يحتاجون فقط نصف الكمية المعتادة من الخبز والحليب والخضار وأخبرت الطاهية أنها ستكون هي نفسها مشغولة للغاية أثناء غياب السيد بوئبيلييه، وطلبت منها بأن تأخذ على عاتقها مسؤولية حجرة المؤن.

تناولت إدنا العشاء لوحدها تلك الليلة منحها الشمعدان، وبضعة شموع وسط الطاولة كل الضوء الذي احتاجته. وخارج دائرة الضوء التي جلست فيها، بدت غرفة الطعام الكبيرة، مُهيبةً وغامضة. أثبتت الطاهية مهاراتها، وقدمت لها وجبة طعام لذيذة: قطعة لحم طرية مشوية بطريقة فاخرة. كان مذاق النيذ رائعًا. ويبدو أن طبق مارون غلاميه (21) كما تسمته بالضبط. وكان في منتهى المتعة أيضًا، تدول العشاء بنوب فضفاض مريح.

ثم أخذت تفكر في ليونس والأطفال بشيء من العاطفة تساءلت عما كانوا يفعلونه في تلك اللحظة وهي تعطي فُتات الطعام إلى الجرو الصغير. ثم

حدثت بنبذة ودية عن إتيان وراؤول. حتى صار الكلب في حالة انفعال شديد
بكثير من الدهشة والبهجة لهذه التطورات الاجتماعية الرقيقة. فأظهر تقديره
من خلال نباحه السريع الصغير ومشاعباته المفعمة بالمرح.

ثم جلست إدنا في المكتبة بعد العشاء. وراحت تقرأ لـ رالف والدو
إيمرسون (20) حتى شعرت بالنعاس. لقد أدركت أنها أهملت قراءاتها،
وعزمت على البدء من جديد في منحنى تعزيز قراءاتها بما أن وقتها الآن
أصبح ملكاً لها بالكامل، لتفعل به ما يحلو لها. بعد حمام منعش، خلدت إدنا
لنوم. وفيما استكنث في فراشها وهي تضم أطرافها إلى صدرها تحت لحاف
"محشو بزغب بط العيدر- غراها شعور بالراحة، كما لم تشعر به من قبل.

(21) مارون غلاسيه: حلوى تتألف من الكستناء المغطاة بشراب السكر
(القطر أو الهيرة).

(20) إيمرسون رالف والدو إيمرسون 1803-1882 كاتب مقالات وفيلسوف
وشاعر أمريكي

لم تستطع إدنا الرسم عندما تكون الأجواء غائمة ومعتمة. احتاجت أشعة الشمس لثلاثين، وتبعث الدفء في نفسها. لقد وصلت إلى مرحلة بدت وكأنها لم تعد تعرف وجهتها. ترسم بكل دقة ويسر عندما تكون في مزاج جيد. ولأنها مخلوقة يعوزها الطموح، ولا تسعى إلى الإنجاز، فقد كفرت عن ذلك بالرسم في حد ذاته في الأيام الماطرة أو الكئيبة، كانت تخرج للبحث عن رفقة الأصدقاء الذين عرفتهم في جزيرة غراند. أو تبقى في المنزل، تلبية لمزاجها ولراحتها وسكيتها مع نفسها والتي أصبحت معروفة هذا في الآونة الأخيرة. لم يكر يأساً؛ وإنما بدا بها كما لو أن الحياة تمر من خلالها، تاركة الوعود التي نكتث بها، حبزا على ورق. لكن ثمة أيافا آخر، كانت تُنصت فيها للحياة، تسير صوبها، ثم تضلها بوعود أخرى، تقطعها بشبابها.

ذهت مرة أخرى إلى سباق الخبول، ومرة أخرى. وجه ألسي أروبين والسيدة هايكام دعوة لها بعد ظهر يوم مشرق في منزل أروبين. كانت السيدة هايكام امرأة شقراء خبيرة بشؤون الحياة والناس، غير متصنعة، ذكية، رشيقة، فارعة الطول، وفي الأربعينيات من عمرها. لا تكثر بالسلوكيات واللقواعد. ولها عينان زرقاوان وسعتان. كان لديها ابنة تستغلها كذريعة لعقد صداقات مع جماعة شباب الموضة الذي كان ألسي أروبين واحداً منهم. كان شخصية كثيرة التردد على مضمار السباق، الأوبرا، واسوادي العصرية في عينيهِ ابتسامة أبدية نادراً ما أحفقت في إيقاظ بهجة مماثلة في عيون كل من ينظر إليهما ويستمتع إلى صوته الحسل كان يمتلك أسلوباً هادئاً، متعطر إلى حد ما في بعض الأحيان، وكان له مظهر جميل، بلامخ وجه جذاب غير مثقلة بعمق التفكير ولا بالمشاعر الجياشة وكان ملبسهُ

ملبس رجل يرتدي على الموضة لتقليدية.

كان معجبنا إادنا بشكل مبالغ فيه، بعد لقائها في اسباقات مع والدها. وقد سبق أن التقى بها في مناسبات أخرى، لكنها بدت بعيدة المنال حتى ذلك اليوم وبتهريض منه اتصلت السيدة هايكام لتطلب منها الذهاب معهم إلى نادي الفروسية لتشهد حدث حلبة سباق الموسم.

لربما حضر عدد قليل من رجال المضمار، ممن يملكون خبرة عن خيول السباق بالإضافة إلى إدنا، ولكي بالتأكيد لم يكن هناك من يعرفه بصورة أفضل جلست إدنا بين رفيقها كواحدة تمتلك سطة الكلام. ضحكت على ادعاءات أرويين، شجبت جهل السيدة هايكام. فخيل السباق كان رفيق طفولتها الدائم. أثار جو الإسطبلات ورائحة العشب الأخضر لحقل ترويض الحيول، ذاكرتها وبقي عالقاً في أنفها. لم تتصور أنها كانت تتحدث مثل والدها فيما راحت الخيول المخصية الممشوقة تُهملج في الاستعراض أمامهم. لقد لعبت على رهانات عالية جدًا، وكان الحظ إلى جانبها. اشتعلت حتى اللعبة في وجنتيها وعينيها، ووصلت إلى دماغها ودماعها كما لو أنها تعاطت مادة مخدرة. فأدار الناس رؤوسهم لينظروا إليها، وأصغى أكثر من شخص إلى كلامها بانتباه، أملين بذلك أن يحصلوا (البقشيش) صعب المنال وكل ما يرغبون به دانفا. ألتقط أرويين عدوى الإثارة التي جذبتة إلى إدنا كالمغناطيس بقيت السيدة هاكام كعادتها، غير متأثرة، بنظراتها اللامبالية وحاجبيها المرفوعين.

بعد ذلك، مكثت ادنا لتناول العشاء مع السيدة هايكام التي دعتهما بإلحاح. وبقي أرويين أيضًا، بعد أن صرف عربة الخيول خاصته

كان العشاء هادئًا يبعث على الملل، باستثناء الجهود المبهجة التي بذلها

أرويين لإضفاء البهجة على الوقت. وأعربت السيدة هايكام عن أسفها لغياب
ابنتها من السباقات، وحاولت أن تنقل لها ما فاتها، بالانصراف إلى قراءة
للشاعر الايطالي دانتي، عوضاً عن الانصمام إليهم. أمسكت الفتاة بورقة نبات
أبرة الراعي فوق أنفها ولم تقل شيئاً، لكنها بدت نبيهة ومبهمة.

كان السيد هايكام رجلاً بسيطاً أصلع الرأس، لا يتحدث إلا للضرورة. ويتسم
بشخصية كسولة. غير أن السيدة هايكام تكن له بالغ اللطف والاهتمام وقد
وجهت له معظم أحاديثها على امائدة. بعد العشاء، جلس الجميع في المكتبة
يقرأون صحف المساء ممّا تحت نور قنديل مدلى. بينما ذهب الشباب إلى
غرفة الرسم المجاورة وتجاذبوا أطراف الحديث. عزفت الأنسة هايكام بعض
المختارات لفلحن النرويجي هاغروب غريغ على البيانو. ويبدو أنها لم
تضبط شيئاً من شاعرية الفلحن سوى فتوره. وبينما كانت إدنا تُصغي، لم يكن
بوسعها إلا أن تتساءل عما إذا كانت ستفقد حبها للموسيقى أم لا.

عندما حان وقت عودة إدنا إلى منزلها، عرض السيد هايكام مرافقتها
بطريقة باردة، ناظراً إلى خُفي قدميه بطريقة تعوزها اللباقة. فرافقها أرويين
للمنزل. كانت جولة العربة طويلة، وكان الوقت متأخراً عندما وصلا إلى
شارع إسبيلاند. طلب أرويين الإذن بالدخول ثانية لإشعال سيجارته، فعلمة
الكبريت خاصته كانت فارغة. ملأ العلبة، لكنه لم يشعل سيجارته حتى
غادرها، بعد أن أبدت استعدادها لمرافقته إلى سباقات الخيول مرة أخرى.

لم تكن إدنا متعبة ولا نعسة. بل شعرت بالجوع من جديد، لأن عشاء آل
هايكام -على الرغم من جودته الممتازة- لم يكن وفيّاً. بحثت في محزن
المؤن وجلبت قطعة من جينة غرويير وبعض البسكويت. وفتحت رجاجة
البيرة التي وجدتتها في لبراد. شعرت إدنا باضطراب بالغ وهياج. وأخذت

تدندن لحنًا غريبًا غير مفهوم وهي تنكس حمرات الحطب في العوqd وتمصع البسكويت.

أرادت أن يحدث شيء شيء ما أي شيء ولا تدري ما السبب لقد ندمت لأنها لم تجبر أروبين على البقاء نصف ساعة لتحوض حديثًا معه عن الخيول. أحصت المال الذي ربحته، لكن لم يكن هناك شيء آخر لفعله، لذلك أوث إلى الفراش، وأخذت تتقلب هناك لساعات، باهتياج

وفي منتصف الليل، تذكرت أنها نسيت أن تكتب رسالتها المعتادة إلى روجه. فقررت أن تفعل ذلك في اليوم التالي وتحبرة عن أمسياتها في نادي الفروسية. ورقدت وهي يقظة تمامًا تؤلف رسالة لا تشبه الرسالة التي كتبها في اليوم التالي. عندما أيقظتها الخادمة في الصباح، كانت قد حلت بالسيد هايكام وهو يعزف البيانو عند مدخل متجر للموسيقا في شارع القناة، فيما كانت زوجته تقول لالسي أروبين وهما يستقلان عربة في شارع إصبيلاند:

«من المؤسف أن تُهمل مواهب كثيرة! ولكن علي الذهاب»

وبعد بضعة أيام، دعى ألسي أروبين إدنا لاصطحابها معه في عربته من حديد. لم تكن السيدة هايكام معه قال أن هناك من سيقوم باصطحابها وبما أن هذه السيدة لم تكن على علم بنية لاصطحابها، لم تبق في البيت وكانت ابنتها تهم بمغادرة المنزل بحضور اجتماع جمعية التراث الشعبي التابع للفرع، وندمت لأنها لم يكن بوسعها مرافقتهم. لم يبد أروبين مرتبكًا. وسأل إدنا فيما إذا كان ثمة شخص آخر تهم بطلب مرافقته.

لم تر أنه من المحدي البحث عن أي من معارفها الدارجين الذين ابعدت نفسها عنهم. فكرت بالسيدة راينول، لكنها متيقنة أن صديقتها الجميلة لا

تغادر المنزل، باستثناء القيام بحوة كموة حول 'حسى مع روحه بعد حول
الظلام فيما كانت الانسة رايس مستصحت عى مثل هذا خطب من 'اور ربحا
ترغب السيدة ليرور بعنل هذه أشرطة ونسحق بها نكى حسب م. م. ربح
إدنا بوحودها لذلك ذهبنا بمفردهما. هي واروس

كانت فترة الظهر ممتعة للغاية بالنسبة لها عذب الحفاسة إليها مثل
نحن تفر شدتها كل يوم وتعود أصبح حديثها وثيقا وبوحي باسعة لم يكن
من الصعب أن تستأس لأرويين كانت سوكياته تدعو لاعتقاد به هامون
الحانب وكانت المرحلة الأولى من اللقاء هي تـ انى معنى دانغا إلى
التفاسى عن تفاصيلها، عندما يتعلق الأمر بامرأة جميلة وحداية

بقي أرويين وتناول العشاء مع ادنا حائسا بجانب بار الحطب تحادنا
أطراف الحديث، ضحكا، وقبل أن تحير ساعة المغادرة، أحبرها كم كانت
ستغدو الحياة مختلفة لو أنه عرفها قبل سنوات. وبصراحة واضحة، تحدث
عن مدى مكروه وسوء انضباطه عندما كان صبيا ثم رفع طرف كفه سريفا
ليكشف عن ندبة على معصمه من جرح سيف لقاها في مباراة خارج باريس
وقت كان في التاسعة عشر من عمره لمست إدنا يده بينما راحت تتفحص
الندبة الحمراء على معصمه الأبيض ثم، وتحت تأثير دافع عفوي خاطف،
وغيرب نوعاً ما، دفعت قبضتها للإطباق عليها كما لو كانت تقبض على يده
فشعر بضغط أظافرها المديبة في لحم راحة يده نهضت إدنا بسرعة بعد
ذلك، ومشى نحو رف الموقد.

«يصايقني مظهر الجروح والندوب. إنه يصيبنى بالفئان دانغا ما كان
يجب أن أنظر إليه»

«أستمحك عذرا» قال أرويين متوسلا، ولحق بها «لم يخطر بيلي أبدا أنه

قد يكون مثيلاً للاشمئزاز»

وقف على مقربة منها، وفي عينيهِ جِراة قاومت الذات القديمة المتوارية فيها، مع ذلك استقطبت كل شعورٍ باللاذة، أوقف بدخلها لقد رأى في وجهها ما يكفي لحثه على أخذ يدها والإمساك بها وهو يتمنى لها ليلة سعيدة.

«هل ستصمى لسباقات خيول أخرى؟»

«لا، لقد اكتفيت من الرهانات على الخيول. لا أريد أن أخسر كل المال الذي ربحته، وعليّ أن أرسوم عندما يكون الطقس مشرقاً، بدلاً من...»

«نعم، الرسم، لا شك من ذلك. لقد وعدتني أن تريني أعمالك. في أي صباح يمكنني المجيء لزيارة رسماك؟ غداً؟»

«لا!»

«بعد غد؟»

«لا، لا»

«أوووه أرجوك، اسمحي لي بالمجيء! انني على دراية بشيء من مشاغل الرسم. ولربما أساعدك ببعض الاقتراحات»

« لا طابت بيلتك لم تغادر بعد أن تمنيت لي ليلة سعيدة؟ أنني لا أستلطفك»

قالت بنبرة عالية تشويها الحماسة في محاولة لاسترجاع يدها فقد شعرت أن كلماتها تعوزها الاحترام والوضوح، وعرفت أنه شعر بها

«يوسفى نك لا تستلطفيني، وأنا أسف لأنني ضايقتك كيف ضايقتك؟ ماذا

فعلت؟ ألا يمكنك مسامحتي؟» وانحنى ووضع شفثيه على يدها، كما لو أنه لم يعد يرغب في سحبهما.

«سيد أرويين، إني مستاءةً للغاية من سلوكي الحماسي الذي رأيته بعد ظهيرة هذا اليوم. إني لست على طبيعتي، لا بد أن سلوكي قد خدعك بطريقة أو بأخرى. أرجو منك المغادرة، من فضلك» قالت إدنا، وهي تتحدث بنبرة رتيبة نافرة.

فأخذ أرويين قبعته من على الطاولة، ووقف بأعين مُشاحه عنها، يحملق في نيران الموقد الحامية. ولحظات، التزم صمت مؤثر. وقال في النهاية:

«لم يخدعني سلوكك يا سيدة بونتيلييه مشاعري هي التي فعلت ذلك لم أستطع تمالك نفسي. كيف عساي أن أتمالك نفسي عندما أكون بقربك؟ لا تقولي شيئاً. لا تُصايقي نفسك رجاء. كما ترين، أنني طوع أمرك. سأذهب عندما تريدن. إن أردت مني البقاء بعيداً عنك سأبقى بعيداً وإن سمحت لي بالعودة، سأعود، أوه! سوف تدعيني أعود؟»

وألقي عليها نظرة منوها التوسل، لم تُبدِ استجابة معها كان موقف لسي أرويين بغاية الصق، حتى أنه كئيزاً ما أوهم نفسه. إلا أن إدنا لم تكثرث لموقفه ولم تفكر في مدى صدقه. وعندما أمست بمفردها، نظرت تلقائياً لظهر يدها التي قبلها فيها أرويين بحرارة. ثم وصعت رأسها على رف الموقد، وشعرت إلى حد ما، كأنها امرأة عزز بها - في لحظة عاطفة - ووقعت في أفعال الخيانة الزوجية. وأدركت فداحه فعل الحياة، دون أن تصحو من سحره بالكامل.

واحدث الفكرة تحطر في ذهنها بصورة مُبهمة:

«الذي سيعتقده؟»

لم تقصد زوجها في ذلك. بل كانت تفكر في روبرت ليبرون. إذ بدا لها زوجها في تلك اللحظة، كشخص تزوجت به من غير حب، كذريعة.

أشعلت شمعة وذهبت إلى غرفتها. لم يعني ألسي أروبين شيئاً بالنسبة لها، غير أن حضوره، تصرفاته، دفء نظراته، وقبل كل شيء لمسة شفتيه على يدها. كان يسري في جسدها كفعل مادة مخدرة. فنامت نوماً يبعث على الوهن، نوماً ممزوجاً بأحلام مستترة.

كتب ألسي أرويين لإدنا رسالة اعتذار صادقة. لقد أخرجها ذلك لأنه، في لحظاتها الهادئة تلك، شعرت بالسخف من أخذ تصرفاته على محمل الجد بملك اللهجة الدرامية. وأيقنت أن حساسية الأمر بزمته، تكمن في نظرتها إليه. فلو تجاهلت رسالته، فبن ذلك سيصفي أهمية لا داعي لها لعلاقة تافهة. وإن ردت عليها بنبرة جدية، فإن ذلك سيتترك في ذهنه الانطباع الذي خلفته في لحظة حساسة حينما غضبت. فبعد كل شيء، لم يكن تقبيل يد المرء مسألة كبيرة. لقد أثارها كتابته لرسالة اعتذار فأجابت على رسالته باللهجة مرحة ومزاج رائق، كما خُيل لها أنه يستحق، وقالت أنها ستشتر بأن يلقي نظرة على لوحاتها متى ما شعر برغبة في ذلك، ومتى ما سنحت له الفرصة.

فأجابها على الفور بالحضور شخصيا في منزلها بكل ما يملك من طيبة ساحرة. بعد ذلك الموقف، نادرا ما حل يوم لم تزه فيه أو تذكره به. كان كثير التحجج. وأصبح موقفه يتسم بطاعة وذية وخبث مضمر. كان مستعدا في جميع الأوقات للإذعان لمزاجها، الذي كان في كثير من الأحيان لطيفا بقدر برودهما. واعتادت إدنا عنيه فقد أصبحا رفيقين وودودين تجاه بعضهما بطريقة لا شعورية. كان يتحدث أحيانا بطريقة تُدهشها في البداية، ويجعل وجهها يحقر خجلا، ويشعرها باللذة في النهاية، موجها البداء لشهواتها التي تتحرك في أعماقها، بصبر يكاد يفقد.

ما من أحد يبعث الطمأنينة في مشاعر إدنا المحترمة كزيارة للأنسة رايس في ذلك الوقت. ففي وجود تلك الشخصية التي كانت جارحة بالنسبة لها، بدت المرأة بمهاراتها المدهشة- وكأنها قادرة على الوصول إلى روح إدنا وإطلاق صراحها.

وفي فترة ما بعد الظهر، إذ كان الضباب يعم الأجواء، وكانت أسماء ملبدةً بالغيوم، حين صعدت إدنا الدرج إلى شقة عازفة البيانو في الدور العلوي من المبنى كانت ثيابها تقطر من البلى. فداهما شعورٌ بالبرد والقشعريرة عندما دخلت الغرفة. كانت الأنسة تنكش في موقد صدي، يضاعد منه القليل من الدخان وينشر الدفء في الغرفة كلها على حدٍ سواء. كانت تسعى جاهدةً لتسخن وعاء من الشوكولاتة على الموقد. بدت الغرفة بمنظرٍ كئيب وقذر عند دخول إدنا. هناك تمثالٌ نصفَي لبيتهوفن، مغطى بطبقةٍ من الغبار، عيس في وجهها من رف الموقد.

«آه، من هنا تدخل أشعة الشمس» صاحت الأنسة رايس وهي تنهض من ركوعها من على الموقد. «سيصير الجو دافئًا ومبهجًا. سأترك نيران الموقد مشتعلة»

وأغلقت باب الموقد بصفقةٍ واحدة. ثم اقتربت وساعدت إدنا في خلع معطفها المطري المبلول.

«أنك تشعرين بالبرد، وتبددين في حالةٍ يرثى لها. ستكون الشوكولاتة ساخنةً عفا قريب. لكن هل تفضلين تذوق البراندي؟ أنني بالكاد لمستُ الرجاجة التي أحضرتها لي لأجل الرشح لذي أصابني»

ثمة قطعة من الفانيلا الحمراء ملفوفةٌ حول حنجرة الأنسة. أجبرها تصلب الرقبة على وضع رأسها على أحد الجانبين.

«سوف أحتسي القليل من البراندي» قالت دنا وهي ترتجف من البرد بينما تخلع حذاءها الفوقي وقفازاتها. شربت الخمر من القدح كما يفعل الرجال ثم رمت بجسدها على الأريكة غير المريحة وقالت: «يا أنسة، سأنتقل بعيدًا عن

منزلي في شارع إسبيلاند».

«أها!» صاحبت العازفة، دون أن يبدو عليها الاندهاش ولا الاهتمام بالذات. إذ بدا وكأنه لا شيء يبعث على الدهشة فيها بالفعل. كانت تسعى جاهدة لتعديل باقة البنفسج التي ارتخت من مكان ربطها في شعرها. سحبتها إدنا إلى الأريكة، أخذت دبوша من شعرها، شذت الزهور الاصطناعية الرثة وثبتها في مكانها المعتاد بإحكام.

«ألسيت مندهشة؟»

«ممكن. لاين ستذهبين؟ إلى نيويورك؟ إلى إبيرفيل؟ إلى والدك في ميسيسيبي؟ لاين؟»

«على بعد خطوتين...» قالت إدنا صاحكة واستطردت: «في منزل صغير يتكون من أربع غرف في اشارع التالي. كلما مررت به، يبدو لي جذابا ومريحا وذا طابع دافئ للغاية وهو معروض للإيجار. لقد سئمت من العناية بهذا المنزل الكبير الذي لم يبذ يوفيا كمنزلي، لم أشعر فيه وكأنني في منزلي على الأقل وذلك يزعجني كثير. أني مضطرة للإبقاء على الكثير من الخدم. لقد تعبت من تحفل عنائهم»

«هذا ليس السبب الحقيقي الذي يدفعك لذلك يا عزيزتي. لا فائدة من الكذب علي. أني أجهل دوافعك. ولكنك لم تقولي الحقيقة لي.»

لم تعترض إدنا على تعليق الأنسة رايس، ولم تحاول التبرير لنفسها.

«المزل، المال الذي يكفل احتياجاته، ليسا ملكي. أليس هذا سببا كافيا؟»

«إنه لزوجك»، أجابت الأنسة، وهي تهز كفيها باستخفاف وترفع حاجبيها

بطريقة مأكرة.

«أوه! أرى أنه لا سبيل لحدائك. إذن، سأخبرك. إنه نزوة. أملك مبلغًا صغيرًا من المال من تركة أُمِّي يرسله والدي لي على دفعاتٍ صغيرة. وربحت مبلغًا لا بأس به هذا الشتاء من الرهانات على سباقات الخيول. وبدأت أبيع لوحاتي. إذ أن ليپور مسرورٌ بعَمَلِي أَيْمًا سرور. وهو يقول أنه يتطور تطورًا ملحوظًا وكبيرًا لا أستطيع أن أحكم على ذلك بنفسِي، لكنني أشعر أنني ازددت ثقةً وطمأنينة. ولكن كما قلت، فقد بعث عددًا كبيرًا من خلال ليپور. أستطيع العيش في منزل صغير مقابل القليل أو اللاشيء. مع خادمة واحدة -سيلستين العجوز- التي تعمل لدي من حين لآخر، تقول بأنها ستمكث معي وتقوم بعَمَلِي. أجزم أن ذلك سيروق لي، مثلما يروق لي الشعور بالحرية والاستقلال»

«ما رأي زوجك؟»

«لم أخبره بعد. لم أفكر بالأمر سوى هذا الصباح. سيظنني مجنونة، بلا شك ولعلك تظنين ذلك لا محالة»

فهزت الأنسة رأسها ببطء وقالت: «لم تتضح لي أسبابك بعد»

ولم تكن الأسباب واضحةً تمامًا لإدنا نفسها؛ لكنها كشفت نفسها وهي تجلس لفترة من الوقت في سكون تام دفعتها غريزتها إلى التخلي عن معونة زوجها من خلال التخلي عن إحلاصها له. إنها تجهل كيف سيكون الأمر عندما يعود. سيحتاج الأمر إلى التفسير، وفهم الموقف. وشعرت أن الظروف ستعدل ذاتيًا بطريقة ما، ولكن أيا كان ما سيحدث، فقد قررت ألا تكون ملك شخص آخر غير نفسها.

«سأقيم عشاءً ضخماً قبل أن أغادر المنزل القديم» هتفت إدنا. «وعليك الحضور يا آسة. سأحرص على تحضير كل ما ترغبين به من طعام وشراب، سنغني ونضحك ونمرح ولو لمرة واحدة». وزفرث تهيئة عميقة، صدرث من أعماق كيائها

فلو كان قد حدث أن تلثت الآسة رسالةً من روبرت خلال فترات زيارات إدنا، فإنها كانت ستعطيها الرسالة من غير طلب. وكانت لتجلس إلى البيانو وتعزف بقدر ما يسمح لها مزاجها العزف، فيما تقرأ الشابة الرسالة. أخذ الموقد الصغير يزمجر من الحرارة، كان ساخناً درجة الاحمرار، وكانت الشوكولاتة في القصدير تذو وتذبل.

مضت إدنا قُدماً وفتحت باب الموقد. أما الآسة، فقد نهضت، أخرجت رسالةً من تحت تمثال بيتهوفن، وسلمتها إلى إدنا.

«رسالة أخرى؟! بهذه السرعة؟!» نادى إدنا، وعيناها مليتان بالفرح. «أخبريني يا آنستي، هل يعرف أنني اقرأ رسائله؟»

«إطلاقاً! سيفضب ولن يعود للكتابة لي مجدداً إن عرف ذلك. هل يكتب لك؟ ولا سطرًا يرسل الرسالة لك؟ ولا كلمة! وذلك لأنه مغرم بك. ذلك الأحق المسكين! وهو يسعى جاهداً لأن ينسالك بما أنك متزوجة أو أن تكوني مُلكاً له»

«لماذا تريني رسائله إذن؟»

«ألم تنوسني من أجل رؤيتهم؟ هل يمكنني أن أرفض طلباً لك؟ أو لا يمكنك خداعي!»

واقتربت الآسة من آلتها العزيفة وبدأت بالعزف لم تقرأ إدنا الرسالة على

الفور. بل جلست ممسكة الرسالة بيدها. في حين أخذت الموسيقى تتغلغل في
كيانها برمته، كما لو أنها ضوء النهار، تبعث الدفء والضياء في أروقة روحها
المظلمة. لقد أعدتها للسرور والابتهاج.

«آه!» صاحت إدنا مندهشة، وسقطت الرسالة على الأرض من يدها
وأردفت: «لماذا لم تخبريني؟» وتوجهت إلى الأنسة رايس، أمسكت بيدها
وأبعدتها من على مفاتيح البيانو: «يا لك من قاسية! يا لك من ظالمة! كيف لم
تخبريني؟»

«بعودته؟ لم أزه أمرًا مهمًا، يا للهول! أستغرب عدم عودته منذ وقت
طويل»

«لكن متى؟ متى؟ لم يذكر ذلك» صرخت إدنا بصبر نافذ.

«إنه يقول، «عما قريب»، وأنت تعرفينه بقدر ما أعرفه. كل شيء مكتوب
في الرسالة»

«ولكن لماذا؟ لماذا هو عائد؟» سألت إدنا التي التقطت الرسالة من على
الأرض وأخذت ثقل الصفحات يمينًا ويسارًا باحتة عن سبب لم يحك.

«لو كنت امرأة في ريعان شبابي وواقعة في حب رجل...» أجابت الأنسة
رايس، والتفت بكرسيها وهي تدس يديها النحيلتين بين حجرها وتنظر إلى
إدنا التي تجلس على الأرض ممسكة بالرسالة، وتابعت: «لو أغرمت برجل،
فيبدو لي أنه ينبغي أن يكون رجلًا متقدم الذكاء، ذا عقل نير، وأهداف سامية،
وقدرة على الوصول إليها. رجلًا ذا مكانة مرموقة بما يكفي لجذب انتباه
أقرانه من الرجال من الواضح لي أنه لو كنت شابة، على وشك الوقوع في
الحب، فينبغي ألا أفكر برجل عادي لا يستحق حبي»

«أنت من تتفوه بالكاذيب الآن وتسعى لخداعي يا أنستي. وإلا، فأنت لم يسبق لك الوقوع في الحب، ولا تعرفين شيئاً عنه! عجباً! وواصلت إدنا، وهي تشبك ركبتها وتنظر لوجه الأنسة الملتفت: «هل تعتقدين بأن المرأة تعرف لماذا تُغرم؟ وهل بيدها الاختير؟ هل تقول لنفسها: «تحركي! ها هنا رجل دولة كفاء يتمتع بإمكانيات رئاسية، عليك الوقوع في حبه، أم «أحبي هذا الموسيقار، الذي شهرته على كل لسان» أو، «أحبي هذا الممول الذي يتحكم في أسواق المال العالمية!»»

«أنتك تسيلين فهمي عمداً يا سيدتي! أنت مغرمة بروبرت؟»

«بلى...» قالت إدنا، وكانت هذه هي المرة الأولى التي تعترف بذلك. عم وجهها بإشراقة بهية تخللتها حمرة شديدة.

«ما السبب؟ لماذا؟ لماذا تُحبينه بينما لا يجدر بك أن تُحبينه؟»

شدت إدنا ركبتها إلى جحرها، بحركة واحدة أو اثنتين قبالة الأنسة رايس، التي أمسكت بدورها وجه إدنا المشرق بين يديها.

«لماذا؟ لأن شعرة بُني اللون يسترسل على صدغي. لأنه يفتح عينيهِ ويغلقها. لأن علاقته بالرسم شبه معدومة لكونه يملك شفيتين رائعتين، وذقن جذاب وأصابع محنية لا يمكنه تسويتها من لعب البيسبول في صباه بكل حماسة وقوة. ولأنه...»

«لأنك مغرمة به.. خلاصة القول!» ضحكت الأنسة. «ماذاستمعنين عندما يعود؟»

«ماذا أفعل؟! لا شيء. باستثناء الشعور بالامتنان والبهجة لكوني على قيد الحياة!»

وكانت تشعر فعلاً أنها مُمتنة وسعيدة لأنها على قيد الحياة لمجرد فكرة عودته. فالسماء المكفهرة، التي جعلتها تفتح قبل بضع ساعات، بدت وكأنها تمدها بالأمل والحياة وهي تشق الطرق في طريقها إلى المنزل.

ثم توقفت عند متجر للحلويات وطابت عربة كبيرة من الحلوى للأطفال في إيرفيل ووضعت ورقة في الصندوق كتبت فيها رسالة حنونة، تحمل الكثير من القبلات.

مسد، وقبل تناول العشاء، كتبت إدنا رسالة ساحرة لزوجها تخبره فيها عن نيتها في الانتقال لفترة من الوقت إلى المنزل الصغير في الشارع المجاور، وإقامة عشاء وداعي قبل المغادرة، أسفة لعدم وجوده معها لمشاركته إياها، وكي يساعدها في إعداد قائمة الطعام ويشاركها في تسلية الضيوف. كانت رسالتها رائعة، مفعمة بالبهجة.

«ما خطبك؟» سألتها أرويين في ذلك المساء «لم أزل أبداً بمثل هذا المزاج المرح»

كانت إدنا متعبة في ذلك الوقت، وكانت مستلقية على أريكة أمام الموقد.

«ألم تعلم أن الطقس أخبرنا أننا سنرى الشمس عفا قريب؟»

«سأعده سبباً كافياً، لأنك لن تعطيني سبباً آخر وإن جلست هنا طوال الليل أتوسل إليك.» وافقها أرويين القول ثم جلس بقربها على كرسي واطن بلا مسند أو دراعين. وفيما كان يتحدث، لامست أصابعه برفق شعرها الذي تناثر على جبهتها قليلاً. أحبت إدنا ممس أصابعه يتخلل شعرها، فأغنقت عينيها بكل ما تملك من رقة في الشعور

«في يوم من الأيام، سوف ألمم شتات نفسي لفترة من الوقت، وأفكر، في محاولة لتحديد شخصية المرأة التي أنا عليها. لأنني وبكل صراحة، أجهل أي شخصية من النساء أنا. وبكل الأعراف والتقاليد التي أعرفها، أعتبر مثلاً سيئاً جداً لبنات جنسي. لكن بطريقة ما، لا يمكنني الاقتناع بأنني سيئة. لا بد أن أفكر في ذلك.»

«لا تفكري ما المائدة؟ لم عليك أن تكفي نفسك عناء التفكير في ذلك بينما أستطيع إخبارك أي نوع من النساء أنت.» وكانت أصابعه تنحرف من حين إلى آخر، على خديها الناعمين الدافئين ودقنها المكتس الذي أحد يزداد استدارة وبرزوا.

«أوه، نعم! ستخبرني بأنني امرأة فائنة، كل شيء فيها يأسر الأنظار! وفر

على نفسك المجهول»

«كلا، لن أخبرك بأشياء من هذا القبيل، مع أنني لا أكذب إن كنت ذلك»

«هل تعرف الانسة رايس؟» سألت للخروج عن الموضوع.

«عارفة البيانو؟ أعرفها بالنظر لقد سمعت عزفها»

«إنها تقول كلاماً غريباً أحياناً بطريقة مُمازحة، لا تُعره انتباهاً في حينه، ثم

تجد نفسك تفكر بقولها فيما بعد»

«على سبيل المثال؟»

«حسناً، على سبيل المثال، عندما هممت بالمغادرة اليوم، وضعت ذراعيها

حولِي وأخذت تتنفس لوحاً كُتفي، لمعرفة ما إذا كانت أجنحتي قوية ثم

قالت: إن الطائر الذي يخلق أعلى من الحدود الطبيعية للتقاليد والأحكام

في سربه، ينبغي أن يكون طائراً ذا أجنحة لا تُقهر، إنه لمشهد محزن رؤية

الطيور ضعفاء، مكسوري الأجنحة، يرفرفون صوب الأرض مجروحين! إلى

أين تُحلق من جديد؟»

«لا أفكر بالتحليق فوق العادات. وإنما أحاول استيعاب جزء منها» قال

أرويين ثم أضاف: «سمعت أنها شبه مجبونة»

«تبدو لي بكامل قواها العقلية»

«قليل لي 'نها بغیضة للغاية وسيئة لماذا تُحدثيني عنها في اللحظة التي

أتوق فيها للحديث عنك؟»

«أوه! ابدأ بالحديث عني إن كنت راغباً» صاحبت إدنا، وشبك يديها تحب

رأسها «لكن دعني أفكر في شيء آخر حتى تقرر الحديث»

«أشعر بالعبيرة من أفكارك البيلة. إنها تجعلك الطف من المعتاد قليلاً.
وبطريقة ما، أشعر كما لو أنّ فكرك هائم، كما لو أنه ليس هنا معي»

رمقته إدنا بنظرة فحسب، ثم ابتسمت. كانت عيناه قريبتين جداً منها،
فنهض ومال فوق الأريكة، اقترب منها وأخذ يمرر يده على جسدها، فيما
كانت اليد الأخرى ما تزال منغمسة في مداعبة خصلات شعرها. تماديا
بالنظرات دون أن ينبس أحدهما ببست شفة، حتى انحنى نحوها، وقبلها
فأمسكت رأسه بقوة على حين غرة، وأطبقت شفتيه على شفتيها. في
الحقيقة، كانت القبلة الأولى في حياتها التي استجابت لها غريزتها. وكانت
بمثابة شعبة مضطربة، أشعلت شهواتها.

بكت إدنا قليلاً في تلك الليلة بعد أن غادرها أرويين. إذ لم تكن تلك سوى فترة واحدة، حافلة بالكثير من المشاعر المتضاربة التي عصفت بها والتي رافقها شعور عارم من اللامبالاة. فهناك صدمة نحل على العراء بطريقة مباغتة لا يألّفها.

كان عتاب زوجها يُطيل النظر إليها من وراء الأغراض المنزلية المحيطة بها والتي أعدها لأجل راحتها في هذه الحياة. وكانت علامة روبرت تُثبت وجودها من خلال حبّ غامر، جُم، قد استيقظ في أعماقها اتجاهه. وقبل أي شيء آخر، كان ثقة إدراكه إذ شعرث كما لو أن غشاوة قد أزيلت من عينيها، مما مكّنها من استيعاب وفهم مقزى الحياة، تلك القوة المهيولة، المكوّنة من القسوة والجمال. ولكن من بين كل الأحاسيس المتناقضة التي دأمتها، لم يكن ثقة أدنى شعور بالخزي أو الندم. نعم، هناك وخزة خفيفة من الحزن - لا لشيء آخر - سوى لأنّ قبلة أرويين، لم تكن قبلة الحب التي أشعلت جذوة رغباتها، لأنّه ليس الحب الذي حمل فُضجان الحياة هذا، إلى شفّتها.

سارعت إدنا بالاستعدادات الخاصة بترك منزلها في شارع اسيلاند والانتقل الى بيت صغير في الشارع المجاور دون حتى انتظار جواب من زوجها عن رأيه أو رغباته في هذه المسألة. لازمها توق شديد في كل خطوة تتخذها صوب ذلك الاتجاه. ما كانت تملك لحظة واحدة للتفكير بتأن، ولم يكن ثمة فترة استراحة بين الفكرة وتنفيذها. في الصباح الباكر وبعد انقضاء تلك الساعات برفقة أرويين، شرعت إدنا في تأمين مسكنها الجديد وتسريع ترتيباتها للسكن فيه. ففي محيط منزلها، شعرث بأنها كمن عاشت وبقيت عالقة وراء بوابات تشبه بوابات المعابد المحرمة حيث ارتفعت الآلاف من الأصوات المكتومة وطالبتها بالانصراف.

نقلت إدنا كل ما كان عائدا لها في المنزل إلى المنزل الآخر كل ما كانت قد كتسبته هي بغض النظر عن هدايا زوجها، كي تسد النقص الضئيل في منزلها الجديد من مواردها الخاصة.

وجدتها أرويين بأكمام مرفوعة وهي تعمل مع خادمة المنزل أثناء بحثه عنها بعد الظهيرة. بدت مذهشة وقوية، ولم تبد يوما أجمل مم كانت عليه بذلك الثوب الأزرق العتيق، ووشاح الحرير الأحمر الملفوف جزافا حول رأسها، لحماية شعرها من الغبار كانت تعطي سلقا عاليًا، تفك لوحة مر على الحائط عندما وصل ورأى باب المنزل مفتوحا، وقرعة ودخل يسير بدون تكلف.

«انزي!» قل أرويين «هل تنوين أن تقتلي نفسك؟»

فحيته ببرود متكلف، إذ بدت منهمكة في مهمتها. لا بد أنه فوجئ كثيرا

لو كان يتوقع رؤيتها وهي تقاسي معاناة إيه أو منعسة في مزاج عاطفي حزين. ومما لا شك فيه، أنه كان متأهبا لأي طارئ، ومستعدا لأي من المواقف لسالفة الذكر كما كان يتصرف تلقائيا وبكل يسر في المواقف التي واجهته.

«انزي من فضلك» أصر أرويين، ممسكا بالشلم وينظر إليها.

«كلا. تخشى إيلين صعود السلم. وئجو يعمل في «عش الكفام». هذا هو الاسم الذي أطلقته إيلين على مسكني الجديد، لأنه صغير جدًا ويبدو مثل عش الكفام. وعلى أحدهم أن يقوم بهذه الأعمال»

خلع أرويين معطفه، وبدى استعدادة ورغبته في إغواء القدر، بدلًا منها. جلبت له إيلين واحدة من أغذية شعرها الواقية من الغبار. وعندما رأتة وهو يرتدي الغطاء أمام المرأة بطريقة غريبة جدًا، أخذت قسما وجهها لتتوي بطريقة لا إرادية من الضحك الذي وجدث أنه من المستحيل السيطرة عليه.

حتى إدنا، لم تستطع الامتناع عن الابتسام عندما ثبتت الغطاء بناء على طلبه. كان دورة هو اعتلاء السم، فك الصور ورفع الستائن وتحريك الزينة من موضعها بحسب توجيهات إدنا. وعندما انتهى من عمله، خلع الغطاء الواقى من الغبار وخرج ليفسل يديه.

كانت إدنا جالسة على كرسي ييانو وهي تزيل الأوساخ بتأن من أطراف منفضة ريش على طول اسجادة عندما عاد أرويين مرة أخرى «هل هناك أي شيء آخر يمكنني فعله» سأل.

«هذا كل شيء، بوسع إيلين تدبر الباقي» أجاب إدنا، إذ بقت الشابة منهمكة بالعمل في قاعة اضيوف، غير راغبة في تركها وحدها مع أرويين.

«ماذا عن العشاء؟ الحدث الكبير؟! الانقلاب السياسي؟»

«سيكون بعد يوم غد. لماذا تدعوه «انقلاب سياسي»؟ أوه سيكون الأمر على ما يرام، سيكون هناك الأفضل من كل شيء أوان من الكريستال والفضة والذهب وحتى البورسلين. وسيكون هناك زهور وموسيقا، وشمبانيا كثيرة. سأجعل ليونس يدفع الفواتير. أتساءل ماذا سيقول عندما يرى الفواتير»

«وتسأليني لماذا أسميه انقلابًا سياسيًا؟!»

ارتدى أروبين معطفه، ووقف أمامها وسألها فيما إذا كانت ربطة عنقه بوضع صحيح. أخبرته أنها لا تبدو أعلى من طرف يافته.

«متى تقيمين في عش الحمام؟ مع فائق تقديري - إيلين»

«بعد الغد، بعد أمسية العشاء. يجدر أن أنام هناك»

«إلين، هلأ تفضلت يا حضار كأس من الماء لي؟» سأل أروبين «فُجَّار الستائن إذا سمحت لي بالقول، قد جفَّ حنجرتي وجعلني أشعر بعطش شديد»

«بينما تحضر إيلين الماء، سأودعك، وأتركك تذهب. علي أن أتخلص من هذه القذارة، وأمامي الكثير للقيام به، والتفكير فيه» قالت إدنا ونهضت.

«متى سأراي؟» صاح أروبين ساعتها لإيقافها، بعد أن غادرَت الحادمة الغرفة.

«على العشاء بالطبع. أنت مدعو»

«ليس قبل ذلك؟ هذه ابنة؟ أو غدا صباحا أو ظهرًا أو مساءً؟ أو فجر بعد

الغد أو عصراً؟ ألا يمكنك أن تفهمي معنى الأبدية دون أن أقول لك ذلك؟»
ولحق بها إلى القاعة حتى أسفل الدرج، نظراً إليها وهي ترتقي الدرجات
ونصف وجهها ملتفت نحوها.
«ليس أبكر من ذلك» قالت. لكنها ضحكت ورمقت بنظرة منحنية القوة
للانتظار وتركته يعاني من نوع الانتظار في آن واحد.

مع إن إدنا قد تحدثت عن العشاء على أنه سيكون عشاء ضخفا، إلا أنه في حقيقة الأمر، كان عبارة عن مأدبة صغيرة للغاية ومنتقاة بعناية. فالمدعوون قليلون، إذ اختارهم إدن على أساس المحابة. كانت قد حصرت عددهم في اثني عشر شخصا يجلسون إلى مائدة الطعم المصنوعة من خشب الماهوغني، ناسية في تلك اللحظة، أن السيدة راتينبول لم تكن بصحة ومظهر جيدين أبدا كي تتمكن من تلبية دعوتها ولم تتوقع أن السيدة ليبرون سترسل الآلاف الاعتذارات لعدم المجيء في اللحظة الأخيرة. لذا وفي نهاية المطاف لم يتبق سوى عشرة أشخاص، الأمر الذي جعل من حضورهم وديا ومريخا.

ومن بين الحاضرين، كان آل ميريمان. السيدة ميريمان، امرأة جميلة شابة في الثلاثينات من عمرها، مفعمة بالحيوية والمرح وروجها السيد ميريمان، رجل بشوش، سطحي إلى حد ما، ينفجر ضحكا على نكات الآخرين، وهذا ما جعل منه شخصية محبوبة للغاية. وانضمت إليهم السيدة هايكام. حضر السي أرويس بلا شك. ووافقت الأنسة رايس على الحضور بعد أن أرسلت لها إدنا باقة جديدة من البنفسج وريبة بلون أسود من الحرير لأجل شعرها. اعتذر السيد راتينبول نيابة عن زوجته وعه. أما فيكتور ليبرون، الذي صادف وجوده في المدينة، عازما على أن ينال قسطا من الراحة، فقد لبى الدعوة بكل سرور. ومن بين المدعوين كان هناك الأنسة مايبلانت، التي تجاوزت مرحلة المراهقة، وكانت ترى العالم من خلال نظارات يدوية باهتمام كبير. فقد ساد اعتقادها قويا، بأنها شخصية ذات اهتمامات فكرية وثقافية، ويشتبه بأنها تكتب تحت اسم حركي كانت قد حضرت مع سيد يدعى

غفريل، له صلة عمل بإحدى الصحف ليومية، ولا يمكن أن يُشاع عنه شيء مهم باستثناء كونه سريع الملاحظة، وبدأ هادئاً ومُسالقاً. كانت إدنا نفسها الشخص العاشر من بين الحضور. جلس الجميع إلى المائدة عند الثامنة والنصف. فجلس أرويين والسيد راتينول على جانبي إدنا. وجلست السيدة هايكام بين أرويين وفيكتور ليبرون، في حين جلس كلٌّ من السيدة ميريمان، والسيد غفريل، والأنسة مايبيلانت، والسيد ميريمان والأنسة رايس بالتتابع، على جانب السيد راتينول.

كان ثمة شيء ما خلّاب للغاية في مظهر المائدة، تأثّر من الروعة يعكسه مفرش من الساتان الأصفر الباهت، المشفولٌ بشرائط من نسيج الدانتيل. وكان هناك شموع مثبتة في شمعدان نحاسي ضخم، تشتعل بعذوبة ناشرة ظلال من اللون الأصفر الناعم. وكانت المائدة تزخر بالكثير من الورود، حمراء وصفراء، كامنة الإزهار وتغمر لماكن بعبير بشّادها. وكان هناك أدوات من الفضة والذهب، كما قالت إدنا، وأخرى من الكرسنال تتلألأ مثل الجواهر التي وضعتها النساء.

تخلّصت إدنا من كراسي الطعام العادية لأجل هذه المناسبة، واستبدلتها بكراسي أكثر فخامةً واتساعاً، يمكن تحصيلها في جميع أنحاء المنزل. ونظراً لأن الأنسة رايس، كانت ناعمةً للغاية، فقد وضعوا لها وسائد على كرسيها لرفعها إلى مستوى المائدة، كما يُرفع الأطفال لصغار أحياناً إلى مستوى مائدة بحجم ضخم.

«هل هذا الخاتم جديد يا إدنا؟» صاحبت الأنسة مايبيلانت، وهي توجّه نظارتها اليدوية نحو خاتم تعلوه مجموعة أحاسات رائعة تتلألأ حتى لتكاد تتفرقع- في شعر إدنا، أعلى قليلاً من منتصف جبهتها.

«جديد تمامًا. وفي الواقع هدية من زوجي وصلت هذا الصباح من نيويورك. ولي أن أقول: أن اليوم عيد ميلادي، وأني بلغت التاسعة والعشرين من عمري. وبما أن الوقت مناسب، لكم أن تشربوا نخب صحتي، لذلك سأطلب منكم البدء بهذا الكوكتيل، الذي حضره... هل تقولون الذي حضره؟...» ووجهت السؤال للآنسة مايبلانت، وأكملت. «الذي حضره أبي على شرف زفاف أختي جانيت»

كان أمام كل ضيف، كأس صغيرة تتلألأ تشبه جوهرة من العقيق الأحمر. «إذن، إن كان كذلك، سنكون مُقصرين إن لم نبدأ الشراب نخب العقيق بالكوكتيل صنعته، في عيد ميلاد أكثر النساء سحرًا، لابنة التي أنجبها».

وانطلقت ضحكة السيد ميريمان على هذه الأطروفة مثل فورة حقيقة ومعدية جدًا، لدرجة أنه أطلق العنان لبدء العشاء بنشاط مُحبت لم يفتر أبدًا. طلبت الآنسة مايبلانت أن يُسْفَح لها بإبقاء الكوكتيل أمامها دون أن تلمسه، فقط كي تنظر إليه. إذ كان اللون رائعًا ولم تستطع مقارنته بأي شيء رآته من قبل، فالتماعات العقيق التي تنبعث من الكأس كانت نادرة بشكل لا يوصف. فأشارت بالعقيد ووصفته بـ «الضان» و لصقت التسمية به.

فيما أبدى السيد راتينيول استعداداً لأخذ الأمور على محمل الجد، بدءًا من أصناف الطعام، المقبلات، الخدمة، الديكور وحتى الناس. ثم رفع بصره من طبق سمك البنبان الخاص به، وسأل عما إذا كان لأرويين صلة قرابة بالرجل الذي يحمل هذا اللقب، وهو المؤسس لإحدى شركات المحامين (لايتنر وأرويين). فأقر الشاب بأن لايتنر كان صديقًا مقربًا، سمح لاسم عائلة أرويين بتزيين أوراق الشركة الرسمية والظهور على لوحة تزيين شارع

«يزداد الأشخاص الشغوفون والمؤسسات الضخمة بأعداد كبيرة جدًا، حتى أن المرء يُجبر هذه الأيام من باب الأمان- على التمسك بنزاهته في مهنته، إن لم يكن يملك غيرها» قال أرويين، فأخذ السيد راتينيول يحرق لوهلة، ثم امتدار ليسأل الأنسة رايس إن كانت تعتبر الحفلات السيمفونية ترقى لمعايير الحفلات التي أقيمت في الشتاء المنصرم.

أجابت الأنسة رايس على سؤال السيد راتينيول باللغة الفرنسية. وقد عدته إدنا تصرفًا وقحًا بعض الشيء، في ظل تلك المناسبة، إلا أنه شيء يخصها. لم يكن لدى الأنسة سوى ملاحظات بغيضة لتقولها عن الحفلات السيمفونية، وعبارات مهينة لجميع موسيقيي نيو أورليانز، فرادى وجماعات، وبدأ أن كل اهتمامها منصب على الأطعمة الشهية الموضوعة أمامها.

وقال السيد ميريمان أن ملاحظة السيد أرويين حول الأناش الشغوفين ذكرته برجل من واكو، قابله في فندق القديس تشارلز قبل أيام. ولكن، بما أن قصص السيد ميريمان كانت دائمًا مُملة، وتفتقر إلى المغزى، فإن زوجته نادرًا ما تسمح له بإكمالها. وهكذا قاطعته لتسأله عما إذا كان يتذكر اسم المؤلف الذي اشترت كتابه في الأسبوع الماضي، لإرساله إلى صديق لها في جنيف. كانت تتحدث عن «الكتب» مع السيد غفريل، وتحاول أن تستخلص منه رأيه في الموضوعات الأدبية الحالية. حكى زوجها قصة رجل واكو على انفراد للأنسة مايبلانت، التي تظاهرت بأنها مستمتعة إلى حد كبير وأنها تظنها قصة مبهرة

انشغل السيد هايكام باهتمام مُمل ولكن حقيقي، بالثرثرة اللطيفة لفكتور ليبرون الحالس إلى يسارها. لم يتشتت انتباهها عنه ولو لحظة

منذ أن جلست إلى المائدة. وعندما التفت فيكتور إلى السيدة ميريمان، التي كانت أجمل وأكثر مرحًا من السيدة هيكام، انتظرت فرصة لاستعادة انتباهه بزوج عفوي. كان ثمة صوت موسيقى يرتفع من حين لآخر ينبثق من آلة مندولين (23) بعيدة بما فيه الكفاية لتشكيل ضجة عذبة دون مقاطعة للأحاديث. من خارج المنزل، يمكن سماع صوت تدائر رتيب للنافورة؛ يندد إلى الغرفة ويتسرب معه من النوافذ المفتوحة، رنحة الياسمين الفوح.

انتشر اللعاس الذهبي لفستان إدنا الحريري في ثنيات بهية على كلا جانبيه. كان هناك تدلّ ناعم من الدانتيل يطوق كتفها بلون بشرتها، من غير توهج، عدد لا يحصى من الألوان الحية التي قد يكشفها المرء أحيانًا في جسد نابض بالحياة. وكان ثقة شيء ما في موقفها وفي حضورها برفتة. عندما اتكأت برأسها، إلى الكرسي عالي الظهر، وبسطت ذراعيها، بدت وكأنها امرأة ذات أصول ملكية. امرأة تحكم وتفكر وتقف وحيدة.

لكن فيما جلست هناك وسط ضيوفها، اجتاحتها شعور مألوف بالصجر. الشعور باليأس الذي لطالما هاجمها كهاجس، مثل شيء غريب، خارج عن الإرادة.

لقد كان شيئًا أعلن عن ذاته، نسيم بارد، بدا وكأنه يهب من كهف واسع حيث الخلافات بانتظارها. وهناك اعتراها شوق مبلب، لهفة لطالما استحضرت في رؤاها الروحية «شبح المحبوب»، لتغمرها بأحاسيس صعبة المنال، على الفور

وانقضى الوقت، كما يمر الشعور بالرفقة الطيبة حول دائرة الأصدقاء، مثل حل سري، يشد ويربط هؤلاء الناس بحس الدعابة والصحك.

وكان أول من كسر التعويذة البهيجة تلك هو السيد راتينيول، إذ اعتذر عند تمام العاشرة لكون السيدة راتينيول بانتظاره في المنزل معتلة الصحة، تملؤها توجسات غامضة، لا يمكن تهدئتها إلا بوجود زوجها. ثم نهضت الأنسة رايس مع السيد راتينيول، بعد أن عرض عليها مرافقتها إلى العربة. لقد أكلت جيدًا، وشربت من النبيذ الفاخر، ولا بد أنها ثملت، لأنها انحنت لكل الحاضرين على نحو مضحك بعد أن انسحبت من المائدة. ثم قبلت إدنا من كتفها وهمست:

«طابت ليلتك أيتها الملكة. أحسني التصرف»

بدت الأنسة رايس شبه متحيرة أثناء الهوض أو بالأحرى، نزولها من على الوسائد. فأخذ السيد راتينيول بيدها وقادها بعيدًا بطريقة تنم عن شهامة أما السيدة هايكام، فكانت تنسج اكليلًا من الورود الصفراء والحمراء. وعندما أنهت الإكليل، وضعت برفق على شعر فيكتور الأسود المجعد. إذ كان يجلس مسترخيًا لخلف على كرسي فخم، ممسكًا بكأس من الشمبانيا في وجه الضوء.

وكما لو أنّ عصا ساحرٍ قد مشتت، حوَّله إكليل الورود إلى صورة طبق الأصل، من الجمال الشرقي. بوجنتين بلون العنب المهروس، وعيناه الداكنة، تتوهجان بحمايس فائر.

«يا إلهي!» هتف أرويين.

لكن، كان للسيدة هايكام، لمسة أخرى تُصيفها على الصورة. فأخذت وشاحًا حريريًا أبيض اللون، معلقًا على ظهر كرسيها، كانت قد غطت به كتفها في الجزء الأول من السهرة. ولفتها حول جسد الشاب في ثنيات أنيقة المظهر،

لإخفاء بدلة السهرة السوداء التقليدية على نحو ما. لم يبدُ فيكتور أنه يمانع ما تفعله السيدة به، بل اكتفى بالابتسام وحسب، كاشفاً عن لمعة خفيفة من أسنانه البيضاء، بينما استمر في إمعان النظر إلى الضوء من خلال كأس لشمبانيا خاصته، وهو يضيق عينيه.

«يا إلهي! معنى أن يكون الرسم بالألوان أبلغ من الكلمات» قالت السيدة مايبلات، وهي تسلم نفسها لخلم يقظة عاطفي مبالغ فيه، وهي ترمقه بعينيهما.

«ثقة تمثال منحوت من الرغبة

مطلّي بدماء قانية على أرض من ذهب» (22)

قال غزيريل بصوت مهموس.

كان تأثير النبيذ على فيكتور يتمثل في إبدال ثروته المعهودة إلى حالة من الصمت المطبق. إذ يبدو أنه سلم نفسه لخلم ليتقط رؤى سائرة في فقاعات النبيذ ذات اللون الكهرمالي.

«غزّ لنا» طلبت السيدة هايكام، «ألن تغزّ لنا؟»

«دعيه وشأنه» قال أرويين

«إنه يُمثل» صرّح السيد ميريمان. «دعوة يُخرج ما بداخله من مواهب»

«أظنه أصيب بالشلل» علقت السيدة ميريمان ضاحكة، ثم ماث ناحية كرسي الشاب، أخذت الكأس من يده، وقزبتها من شفّته. فرشف فيكتور النبيذ ببطء، وعندما فرغ الكأس وضعته على لطاولة ومسحت شفّته بمنديلها الشفاف الصغير.

«بلى، سأغني لكم»، قال فيكتور وهو يستدير في كرسيه نحو السيدة هايكام. ثم شبك يديه خلف رأسه، نظر إلى السقف وبدأ يهمهم قليلاً ليجذب صوته، كموسيقار يضبط آلة موسيقية ومن ثم، نظر إلى إدنا، وبدأ في الغناء.

«أه! ليتك تعلمين!»

«توقف!» صرخت إدنا، «لا تغلها. لا أريدك أن تغنيها» وأطرقت كأسها على الطاولة، بعنف ودون تفكير، حتى هشمته على قارورة النبيذ. أريق النبيذ على ساقي أروبير، فيما سال بعضه على فستان السيدة هايكام الأسود الرقيق. تناسى فيكتور كل انطباع عن الكياسة، أو ظن بأن مضيفته لم تكن جادة في طلبها لأنه أخذ يضحك وتابع:

«ليتك تعرفين

بما تشيانه عيناك لي»

«أوه! لا تُفر! لا تُفر!» صاحت إدنا متأوهة. ثم دفعت كرسيتها للخلف ونهضت. وذهبت ووقفت خلفه وضعت يدها على فمه. فلثم فيكتور راحة كفها ناعمة الملمس، التي أطبقت على شفثيه

«لن أغنيها يا سيدة بونتيلييه، لم أكن أعرف أنك تعنين ذلك» علق فيكتور وهو يتطوع إبيها بنظرات تمس القلب. كانت لمسة شفثيه أشبه بوخزة إبرية في يدها، لكنها وخزة مُحبية إلى النفس. رفعت إكليل الورود من رأسه ورمتها في الغرفة.

«هيا يا فكتور، لقد قضيت وقتاً طويلاً بما فيه الكفاية. أعط السيدة هايكام وشاحها». نزعَت السيدة هايكام الوشاح عنه بيديها. ثم أدرك كلاً من الأنسة

مايبلانت واسيد غفرنيل فجأة، أن الوقت قد حان للمفادرة وتمني ليلة سعيدة للجميع. واستغرب السيد والسيدة ميريما كم أن الوقت كان متأخرا جدا.

وقبل أن تودع السيدة هايكام فيكتور، دعتة لزيارة ابنتها، التي كانت تعرفها سئسعد بمقابله والتحدث معه وغناء الأغاني الفرنسية. وأعرب فيكتور عن رغبته وبيته في دعوة الانسة هايكام في أول فرصة تُتاح له. ثم سأل فيما إذا كان أرويين، سيمضي في طريقه، إلا أن أرويين لم يكن كذلك.

غادر عازفو المندولين منذ وقت طويل فأطبق هدوء عميق على الطريق الواسع الجميل. كانت الأصوات المتفرقة لضيوف إدنا تتذبذب خائفة، مثل نوتة موسيقية ناشزة، أمام إيقاع الليل الهادئ.

(23) المندولين آلة موسيقية وثنية ذات رقبة نحيفة متصلة بجسم كمثري الشكل يشبه العود، وشبيهة باللوت كذلك ولكنها أصغر منه. وهي ذات أربعة أو خمسة مسارات مزدوجة، ويتم العزف عليها بواسطة النقر على الأوتار باستعمال الريشة.

(22) مقتبس من قصيدة (حجر بنقش بارز) للشاعر ألفرنون تشارلز سوينبرن، مكونة من 14 بيت يصف فيها المشاعر القوية للرغبة والألم واللذة والشبع والكراهية كشخصيات معذبة جسدياً في عالم فاني.

«حسنًا؟» استعلم أرويين الذي بقي مع إدنا بعد أن رحل الآخرون.

«حسنًا...» كررت إدنا وانتصبت واقفة. ثم مدّت ذراعيها، وشعرّت بالحاجة إلى إرخاء عضلاتها بعد أن جلست لفترة طويلة.

«ماذا بعد ذلك؟» سأل أرويين.

«رحل الخدم. غادروا جميعًا عند مغادرة الموسيقيين. لقد صرفتهم من العمل. يجب إغلاق البيت ووضع الأقفال على بابه، ثم سأنتقل إلى عِش الخفام سريًا سأبعث بالخادمة ميلستين في الصباح لتوضيب المائدة»

ألقي أرويين نظرة من حوله، وبدأ بإطفاء بعض الأنوار ثم سأل:

«ماذا عن الطابق العلوي؟»

«أعتقد أن كل شيء على ما يُرام. ولكن قد توجد بعض النوافذ غير اسقطة. حريّ بنا أن نلقي عليها نظرة. بإمكانك أخذ شمعة واستطلاع الأمر. وأحضري ردائي وقبعتي من على طرف السرير في الغرفة الوسطى»

مضى أرويين للأعلى حاملاً شمعة. وبدأت إدنا بإغلاق الأبواب والنوافذ. مع أنها كرهت بقاء روائح النبيذ في داخل المنزل. وجد أرويين رداءها وقبعتها، فأنزلهما وساعدها على ارتدائها.

عندما أحكما إغلاق كل شيء وإطفاء الأنوار، غادرا من ابواب الأمامي. ثم أقبله أرويين، أخذ المفتاح، وحملة لإدنا. وساعدها على النزول من الدرجات.

«هل ستأخذين باقة من أزهار الياسمين؟» سأل أرويين وهو يقطف بعض

الزهورات أثناء مروره.

«كلا. لا أريد أي شيء»

لقد بدت كتيبة، ولم يكن لديها ما تقوله. استندت على ذراعه، التي عرضها عليها، حاملة ثقل ذيل فستان الساتان بيدها الأخرى. نظرت إلى الأسفل، ولاحظت الظلال المعتمة لساقه وهي تتحرك جيئةً وذهابًا بالقرب منها في مقابل اللعنان الذهبي لفستانها. في مكان ما من بعيد، تنهى إليهما صوت قطار يُصَفِّر، وأجرس متصف الليل تدق لم يصادفا أحد أثناء طريقهما القصير.

كان «عش الخفام» يقبع خلف بوابة مقفلة، أمامه حديقة زهور قليلة الغون مهفلة إلى حد ما. وكان هناك رواق أمامي صغير، تطلُّ منه نافذة واسعة وباب أمامي. حيث ينفتح الباب مباشرةً إلى قاعة جلوس. لم يكن هناك مدخل جانبي أما غرفة الخدم فكانت في الفناء، حيث ستعيش سيستين العجوز.

تركت إدنا القنديل مشتعلًا على الطاولة وقد نجحت في جعل غرفة الجلوس تبدو مناسبة للسكنى وذات جو عائلي مريح. على الطاولة، يوجد بعض الكتب، وهناك أريكة قريبة من متناول اليد. وعلى الأرض ثمة سجادة جديد مغطى بدواسة واحدة أو اثنتين. وعلقت على الجدران بعض الصور الجميلة. إلا أنَّ الغرفة كانت تعجُّ بالزهور، وكانت هذه مفاجأة لها أرسلها أروبين، وأمر سيستين بترتيبهم أثناء غياب إدنا. كانت غرفة نومها مجاورة لغرفة الجلوس. في حين تقبع غرفة الطعام والمطبخ نهاية ممر قصير.

جلست إدنا، وكل مظهرٍ من مظاهر عدم الارتياح، بإٍ عليها.

«هل تشعرين بالتعب؟» سأل أروبين.

«أجل، وأشعر بالبرد والنعاسة. كما لو انتهى بي المطاف لخطوة هامة، وحرجة للغاية، كأن شيئًا ما في داخلي قد انكسر» ثم وضعت رأسها على الطاولة، وأسندتها على ذراعها العارية.

«أنك بحاجة للراحة، ولأن تهدي. سأغادر. سأتركك وأدعك ترتاحين» قال «نعم».

وقف أرويين بجانبها، وأخذ يفرد شعرها بيده اللطيفة الساحرة. منحتها لمسته راحة جسدية لا جدل فيها، إذ كان بإمكانها أن تفرق في نوم عميق هناك بكل هدوء، لو استمر بتمرير يده على شعرها. كان يمرر يده في شعرها برفق، صعودًا من قفا عنقها

«آمل أن تشعري بتحسن ومعادة أكبر بحلول الصباح»، قال أرويين وأضاف: «لقد بذلت جهدًا أكثر من اللازم في الأيام القليلة الماضية. والعشاء كان القشة الأخيرة، ولربما، كان يجدر بك الاستغناء عنه»

«نعم، كان حماقةً مني»

«لا، كانت أمسية ساحرة. لكنها أرهقتك»

وهنا، انحرفت يده إلى كتفها الجميلتين، وشعر باستجابة جسدها للمساةة جلس بقربها، وأخذ يُقبل كتفها بكل رقة.

«اعتقدت أنك مُغادِر» قلت إينا بصوت غير متزنة.

«أني كذلك، فور قولتي طابث ليلتك»

«طابث ليلتك» همست دنا.

لم يجبها أرويين، إلا أنه استمر في مداعبتها. ولم يقل لها كلمة سعيدة، حتى
استسلمت لإغوائاته الساحرة الرقيقة.

عندما علم السيد بونتيلييه بعزم زوجته على ترك منزلها واتخاذ منزل آخر لإقامتها، كتب إليها على الفور رسالة رفض واعتراض تاهين. لقد أعطته أسباباً لم يرغب في الاعتراف بها على أنها أسباب كافية. وقد أمل أنها لم تتصرف وفقاً لأهوائها المتسرفة. وتوسل إليها أن تفكر أولاً وقبل كل شيء، بما سيقوله الناس عنهما.

لم يكن يفكر من باب الفضيحة أثناء تحذيراته، وهذا جانب، ما كان ليخطر بباله قط، أو أن يأخذ بعين الاعتبار ما يتعلق باسم زوجته أو اسمه. لقد كان يساطة يفكر بسمعته المايه، بعد أن أثير لفظ حول آل بونتيلييه مفاده أنهم يعانون من انتكاسات مالية، وأنهم مضطرون لتسيير شؤون حياتهم وفق موازين أكثر تواضعاً من ذي قبل. وقد يتسبب هذا القيل والقال، بأذى لا يمكن حسابه لإمكانات أعماله.

ولكن عندما تذكر التبهل الغريب بتفكير إدنا في الآونة الأخيرة، توقع أنها تصرفت على الفور وفقاً لأهوائها المندفعة. فأدرك لوضع بسرعه المعهودة، وتعامل معه بلباقته، وذكانه التجاري المعروف.

لذلك أرسل في نفس البريد الذي حمل إلى إدنا خطاب رفضه، بريداً آخر يحمل تعليمات -دقيقة للغاية- لمهندس معماري معروف، بشأن إعادة تصميم منزله وتنفيذ التغييرات التي كان يفكر فيها منذ فترة طويلة، والتي رغب في إتمامها خلال فترة غيابه المؤقت وتعاقد مع خبراء وعتالين موثوقين وعتالين لنقل الأثاث والسجاد والصور -كل شيء قابل للنقل- إلى أماكن آمنة وفي وقت قياسي، ثم تسليم منزل آل بونتيلييه إلى الحرفيين. كان من المقرر

أن تكون هناك إضافة للمنزل: غرفة دافئة صغيرة وأن تكون هناك لوحات جدارية، وتطبيق أرضيات الخشب الصلب، في غرف لم تخضع بعد لهذا التحسين.

إلى جانب ذلك، ورد في إحدى الصحف اليومية إعلان مقتضب يقول: أن السيد والسيدة بونتيلييه يفكران في إقامة صيفية مؤقتة خارج البلاد، وأن مسكنهما الفاخر في شارع إسبيلاند، يشهد تغييرات فخمة، ولن يكون جاهزاً للسكن فيه حتى عودتهما. وبهذه الطريقة، حافظ السيد بونتيلييه على سمعته، والمظاهر.

أعجبت إدنا بمهارته في المناورة، ولم تنو عرقلة نواياه. وعندما قبلت الوضع على النحو الذي حدده السيد بونتيلييه، واعتبرته أمراً مفروغاً منه، اقتنعت على ما يبدو أنه ينبغي أن يكون كذلك.

بعث عش الخفاف الرضا في ذاتها. لقد تبى الطابع الحميم للمنزل دفعة واحدة، في حين شغلته هي بسحر أخذ يعكسه مثل وهج دافئ كان يرافقها شعور بالانحدار في السلم الاجتماعي، يقابله شعور مماثل بالتسامي في الحالة النفسانية. فكل خطوة اتخذتها نحو تخليص نفسها من الالتزامات، زدت من قوتها وانطلاقها كفرد حر. بدأت تنظر ببصيرتها، لرؤية وفهم أعمق التيارات الخفية في الحياة. لم تعد راضية «بمبدأ إطلاق الأحكام» حين أوعزت لها روحها ذلك.

وبعد أيام قلائل، سافرت إدنا وقضت أسبوعاً مع ولديها في إبيركيل، حيث أيام فبراير السازة، وكل بوادر فصل الصيف، تحوم في الهواء.

ويا لفرحتها برؤية الولدين! لقد بكّت من فرط سعادتها حين شعرت

بأذرعهم الصغيرة تُحيط بها، ووجناتهم الفضة المتوزدة، تلامس وجنتيها
الحمرتين. وأخذت تمعن النظر إلى وجهيهما بأعين متعطشة لا تكتفي من
النظر.

ويا للقصص التي كان عليهم أن يرووها لوالديهما! عن الخنازير والأبقار
والبغال! وعن رحلتها إلى الطاحونة القابعة وراء غلوغلو، والصيد في
أبحيرة مع عمهم غاسبر، وعن سرقتهم جوز البقان من صفار ليديا الشفر،
ونقلهم كمية من الخضار في عربتهم. وما زاد من تسليتهما هو جز عربتهما
أعليئة بالفحم من أجل موقد سوزي العجوز العرجاء، حتى أنه كان أكثر
إمتاعاً من جزها على الأرصفة الضيقة في شارع إسبيلاند.

فذهبت معهما بنفسها لترى الخنازير والأبقار، لتتنظر إلى الظلام وهو
يفترش قصب السكر، لتهز جذوع أشجار البقان، وتضطاد السمك في البحيرة
الخلفية عاشت معهما أسبوعاً كاملاً، كرست نفسها لهما كلياً. ونهلت من
رفقتها وحضورهما الطفولي وأشبعث روحها بهم. ثم فجأة، أنصتا كلاهما
مبهورين، حين أخبرتهما أن البيت في شارع إسبيلاند مكتظ بالعمال الذين
يطرقون بالمطارق ويعلقون الأشياء بالمسامير، ويقصون أشياء أخرى
بالمناشير، ويملاون المكان بحلقة كبيرة. أردا معرفة مكان سريرهما، وما
فعلوه بحصانهم الهزان، وأين نام جو، وأين نهبت إين والطاهية ولكن، قبل
كل شيء، حدث بكليهما رغبة قوية لرؤية المنزل الصغير في الشارع المجاور.
أكان هناك مكان لعب فيه؟ هل كان هناك أي أولاد بالجوار؟ كان راؤول
مقتنعاً في توجس متشائم- بأن الفتيات فقط من يعشن في الجوار. أين
سينامون، وأين سينام أبيهم؟ فأخبرتهم أن الجنيات سيأخذن على عاتقهن
تسوية كل تلك الأمور.

سُرّت السيدة بونتيلبيه العجوز بزيارة إدنا أيّما سرور، فأعدّقت عليها اهتمامًا فائقًا. وقد فرحت كثيرًا عندما علمت أن البيت في شارع إسبيلاند كان في حالة إعمار. الأمر الذي منحها حجةً إضافية للإبقاء على الطفلين إلى أجلٍ غير مسمى.

تركت إدنا أولادها بلوعة كبيرة. حملت معها نبرة أصواتهما وملمس وجنتيهما. وطوال رحلة العودة، بقي حضورهما معها كأنه ذكرى من أنشودة مبهجة. ولكن في الوقت الذي وصلت فيه المدينة، لم يعد صدى الأنشودة يتردد في روحها. وعادَتْ وحيدة مرة أخرى.

يحدث أحياناً أن تتوجه إدنا لزيارة الأتيسة رايس، ثم تجد أن العازفة الشابّة غير موجودة في شقتها. أما تعطي درساً أو تقوم ببعض المشتريات المنزلية لضرورية. لذلك، كانت تترك المفتاح دائماً في مخبأ سري في المدخل، تعرفه إدنا وإذا صادف ووجدت الأتيسة غير موجودة، فإن إدنا عادةً ما تدخل وتنتظر عودتها.

عندما طرقت باب الأتيسة رايس بعد ظهر أحد الأيام، لم تلق رداً. وهكذا، فتحت الباب -كالعادة- ودخلت الشقة فوجدتها خالية، كما توقعت. كان يومها مزدحماً، وكانت قد سعت لزيارة صديقتها من أجل الراحة، والملاذ، والتحدث عن روبرت. لقد عملت طوال الصباح على لوحاتها -رسم تجريبي لشخصية إيطالية بعمر صغير- وأنجزت العمل بدون نموذج، ولكن تخلل عملها العديد من التوقفات، بعضها لتدبير منزلها المتواضع، وبعضها الآخر ذو طابع اجتماعي. إذ جاءت السيدة راتينيول لزيارة بيت إدنا الصغير، متجنبةً الطرقات المزدحمة كما ذكرت. متذمرةً من أن إدنا قد أهملت زياراتها في الآونة الأخيرة. بالإضافة إلى ذلك، انتابها فضول هائل لرؤية البيت الصغير والطريقة التي يُدار بها رغبت أن تعرف كل شيء عن حفلة العشاء، والسيد راتينيول غادر مبكراً، وأرادت أن تعرف ما حصل بعد مغادرته. كالتب الشمبانيا والعنب التي أرسلتها إدنا، لذيذة جداً. إذ كانت شهيتها شبه مقطوعة، وقد أنعشها ولاء ما معدتها. أين كانت ستضع السيد بونتيلييه والأولاد في ذلك المنزل الصغير؟ ثم جعلت إدنا تعدها بالذهاب لزيارتها عندما تتجاوز محنتها.

«في أي ساعة من النهار أو الليل يا عزيزتي» أكتت لها إدنا.

وقبل أن تغادر السيدة راتينبول قالت لإدنا:

«بصورة أو بأخرى، تبدير لي كطفل يا إدنا. يبدو أنك تتصرفين دون أي قدر من التفكير الذي يُعد ضروريًا في هذه الحياة لذلك السبب، أود أن أقول لك أنه يجدر بك ألا تمانعي إذا نصحتك أو تنوخي الحذر قليلًا ما دمت تعيشين هنا وحده. لماذا لا تدعين أحدًا يأتي ويقيم معك؟ ألن تأتي الأنسة رايس؟»

«كلا. لن ترغب بالمجيء، ولسث مضطرة لوجودها معي دائمًا»

«حسنًا. القضية وما فيها، وأنت تعرفين حق المعرفة مدى حُبّ هذا العالم، أن أحدهم تحدث بخصوص زيارات ألسي أروبين لك. وبالطبع، ما كان الأمر ليشكل فارقًا لو لم يملك السيد أروبين مثل تلك السمعة السيئة. أخبرني اسيد راتينبول أن اهتماماته لوحدها، تُعد سببًا كافيًا لتشويه سمعة امرأة»

«هل يتفاخر بأفعاله؟» سألت إدنا دونما اكتراث وهي تحقق في لوحاتها.

«كلا، لا أعتقد. أظنه رجلًا طيبًا على الرغم من ذلك. لكن سمعته معروفة بين الرجال، لن أكون قادرة على العودة لزيارتك، كان قدومي اليوم حماقة كبيرة مني»

«انتهي لحطواتك!» صاحت إدنا.

«لا تسي زيارتي» طلبت السيدة راتينبول منها وأضافت: «ولا تتضايقي مما قلته لك عن أروبين أو عن مجيء شخص ما ليبقى معك»

«طبعًا لا. بإمكانك قول ما يحلو لك» قالت إدنا ضاحكة، ثم قامت بتقبيل بعضهما قبله وداع. وقمت إدنا عند الشرفة فترة من الوقت، ترأب صيفتها

وهي تسير في الشارع.

بعد ذلك، قامت السيدة ميريماو والسيدة هايكام بزيارة جماعية بعد الظهر. فشعرت إدا أنهما لربما، استفتتا عن لأعراف الرسمية للزيارات. وقد جاءتا أيضًا لدعوتهما للعب الورق في إحدى الأمسيات في منزل السيدة ميريماو. وقد طلبتا منها المجيء مبكرًا من أجل العشاء وسوف يأتي السيد ميريماو أو السيد أروبين لاصطحابها للمنزل. قبلت إدا الدعوة قبولًا فائقًا. كانت تشعر في بعض الأحيان بالسأم الشديد من السيدة هايكام والسيدة ميريماو.

لذلك، لجأت في وقت متأخر من بعد الظهر، إلى الأتيسة رايس، وبقيت وحيدة، بانتظارها. وهناك، شعرت بنوع من اسكينة تجتاحها، في أجواء تلك الحجرة الصغيرة المتواضعة البالية.

فجست إدا عند النافذة الفطلة على سطوح المنازل والنهر. كان محيط النافذة مكتظًا بأصص الزهور، فجلست وأخذت تقطف الأوراق الجافة من زهرات إبر الراعي. كان النهار دافئًا، والنسيم الذي يتسلل من النهر منعشًا للغاية. فخلعت قبعتها ووضعتها على البيانو واستمرت في التقاط الأوراق والحفر حول النباتات بدبوس قبعتها. ولوهلة، خُيل إليها بأنها سمعت خطوات الأتيسة رايس تقترب، لكن ظهرت فتاة شابة سمراء البشرة، جاءت لتجلب مجموعة صغيرة من الفسيل، التي أودعتها في الغرفة المجاورة، ومضت.

جلست إدا إلى البيانو. وحمّلت بيد واحدة، الموازين الموسيقية المفتوحة أمامها. ومرّت نصف ساعة. كان يتناهى إلى سمعها من حين لآخر، أصوات أناس يروحون ويأتون في المطابق الأسفل. ثم انهمكت في فهم الآريا (24)

باهتمام أكبر، عندها، سمعت طريقة ثانية على الباب، فتساءلت -مستفهمة- بما يحدث لهؤلاء الناس عندما يجدون باب الأنسة مقفلاً.

«تفضلوا» قالت والتفت. وهذه المرة، كان روبرت ليبرون من ظهر عند الباب.

حاولت النهوض، غير أن قدميها لم تعودا تحملانها دون أن يفضحها الاضطراب الذي سيطر عليها بمجرد رؤيته، لذلك ارتدت على المقعد مرة أخرى، وهتفت: «عجبا! روبرت!»، فجاء وشبك يدها كما يبدو للناظر دون أن يعرف ما يقوله أو يفعله.

«أيعقل هذا؟ السيدة بونتيليه! تدين بحلي جيدة! أليست الأنسة رايس هنا؟ لم أتوقع أن أراك أبداً!»

«متى عدت؟» سألت إدنا بنبرة مرتعشة، ومسحت وجهها بمنديها، بدت غير مرتاحة على كرسي البيانو، فطلب منها متوسلاً، أن تجلس على الكرسي الذي بجانب النافذة.

فعلت ذلك لا إرادياً، فيما جلس هو على كرسي البيانو.

«عدت أول أمس» أجاب، فيما كان يتكئ بذراعه على مفاتيح البيانو، محدثاً لحنًا نشان.

«أول أمس!» كررت، بصوت عالي. واستغرقت بالتفكير وهي تردد مع نفسها (أول أمس) بطريقة تنم عن فرد عاجز عن الاستيعاب. إذ تخيلته وهو يبحث عنها في أولى ساعات عودته. لقد عاشا تحت السماء نفسها منذ يومين، بينما لم يعثر عليها إلا بالصدفة المحضة. لابد أن الأنسة قد كذبت في اعترافه حين قالت: «يا للمسكين الأحقر، إنه يحبك»

«أول أمس» كررث إدنا، وقطفت باقة زهور إبرة الراعي الخاص بالآنسة وسألت: «لو لم تقابني هنا اليوم، ما كنت... عندما... أعني... ألم تقصد القدوم لرؤيتي؟»

«بلا شك. كنت سأتي لرؤيتك. كان هناك العديد من الأمور...» وأخذ يُقلب أوراق موسيقا الآنسة بتوتري سايفز. «لقد بدأت العمل مع الشركة السابقة فوزا. فالفرصة في نظري هنا، لا تقل عن تلك التي كانت في المكسيك، أي أنني قد أجدها مربحة في يوم من الأيام. لم يكن المكسيكيون ودودين جدًا»

إذن، فقد عاد لأن المكسيكيين لم يكونوا ودودين. لأن العمل كان مربحًا هنا بقدر ما كان مربحًا هناك. لأي سبب آخر ما عدا لأنه كان يرغب بأن يصبح قريبًا منها. وتذكرت اليوم الذي جلست فيه على الأرض وهي تُقلب صفحات رسالته، بحثًا عن سبب لم يُذكر.

لم تلاحظ كيف غدا، بل شعرت بوجوده فقط. لكنها استدارت بترؤ وراحت تراقبه. فمع أنه لم يرغب سوى بصعّة أشهر لكنه لم يتغير. فشعره -الذي بلون شعرها- يسترسل كالموج من على صدغه كما كان من قبل. لم تكن بشرته أكثر اسمرًا مما كانت عليه في جزيرة غراند. وعندما حدّق إليها للحظة واحدة في كنف ذلك الصمت، راث في عينيه النظرة الرقيقة ذاتها، يشوبهما دفء وضراعة لم تَرَ فيهما من قبل. ذات النظرة التي تسلبت إلى مواضع الشبات في روحها، وأيقظتها.

تخيلت إدنا عودة روبرت مئات العرات، وتخيلت لقاءهما الأول. كان الأمر عادةً من العادات في منزلها، حيث تخيلت لهفته للبحث عنها في لحظة وصوله. ولطالما تخيلته يُعبر أو يكشف عن حبه بها بطريقة أو بأخرى. غير أن

الحقيقة أنهما جلسا على بعد عشرة أقدام، هي قرب النافذة، تسحق أوراق نبات إبرة الراعي بيدها وتشم رائحتها، وهو يدور حول كرسي ابيانو، قائلا:

«تفاجأت كثيرا عندما سمعت بغياب السيد بونتيلييه، اني لأعجب أن الأنسة رايس لم تخبرني بذلك. أما مسألة انتقالك من البيت، فقد عرفتُها من والدتي بالأمس. اعتقدت أنك ستذهبن إلى نيويورك معه أو إلى إيرفيل مع الطفلين. سمعتُ أنك ستسافرين خارج البلاد كذلك. لا يبدو أننا سوف نستضيفك في جزيرة غراند الصيف القادم! من الواضح أنك ترين الأنسة رايس كثيرا. لقد تحدثت عنك كثيرا في الرسائل التي كتبتها»

«هل تذكر وعدك بالكتابة لي إبان رحيلك؟»

فاصطبغ وجهه كله، بحمرة شديدة.

«لم أعتقد أن خطاباتي تهمك»

«هذه حجة إنها ليست الحقيقة» أجابت إدنا ومذت يدها لأخذ قبعتها على ابيانو. عدلتها، وثبتت دبوس القبعة في لفيفة شعرها العتينة، على مهل إلى حذوها.

«ألن تنتظري عودة الأنسة رايس؟» سأل روبرت.

«كلا. لقد اكتشفت أنها عندما تغيب كل هذه لمدة، فإنها عرضة لعدم العودة حتى وقت متأخر» قالت إدنا، وارتدت قمازاتها.

أخذ روبرت قبعته.

«لم لا تنتظريها؟» سألت إدنا.

«ليس أن كنت تعتقدين أنها ستتأخر في العودة» علق روبرت وكما لو أنه أدرك فجأة شيئاً من الوقاحة في حديثه أضاف قائلاً: «أني أفتقد متعة السير إلى المنزل معك»

أقفلت إدنا الباب وأعادت المفتاح إلى مخبأه.

وسارا معاً يشقان طريقهما عبر الشوارع والأرصفة الموحلة، يعرقل طريقهما افتراض الباعة لبضاعاتهم الزهيدة قطعاً جزءاً من المسافة بالعربة، وبعد النزول منها، مزا بقصر بونتيليمه الذي بدا متداعياً وشبه مهذم. لم يعرف روبرت المنزل قط، فنظر إليه باهتمام.

«لم أراك قط في بيتك»

«سعيدة أنك لم تفعل»

«لماذا؟» سأل، ولم تجب.

ومضيا إلى الشارع المجاور وبدأ وكأن أحلامها تتحقق، عندما تبعها إلى المنزل الصغير.

«عليك أن تدخل وتتعشى معي يا روبرت. كما ترى، أنا بمفردي، ومضى وقت طويل منذ آخر مرة رأيتك فيها. وثمة الكثير أريد أن أسألك عنه» قالت، وخلعت قبعته وقفازيها.

وقف متردداً، يخلق بعض الأعذار حول والدته التي توقعت عودته. حتى أنه تحدث عن شيء من قبيل التزامات. بدأ الغسق يُرخي سدوله، فأشعلت القنديل على الطاولة بعود ثقاب. وعندما رأى وجهها في ضوء القنديين، رأى علانم الاستياء بادية عليه، بكل خطوطه الناعمة البارزة. فألقى قبعته جانباً

«تعرفين أنني أريد بالبقاء إن سمحت لي بذلك» أكد روبرت وعاد للطهي بالكامل. فأنهبط أساور إدنا، وذهبت ووضعت يدها على كتفه.

«هذا هو روبرت الذي أعرفه. سأذهب لأعطي سيلستين خبرًا» وأسرعت لتقول لـ سيلستين أن تُجهز مكانًا إضافيًا. حتى أنها أرسلتها للبحث عن أطيب الطعام الذي لم تفكر بجلبه لنفسها وأوصتها أن تركز على تقطير القهوة جيدًا وتحضير الأومليت بأفضل طريقة. عندما دخلت إلى البيت، كان روبرت يُقَلِّب المجالات، الرسومات، والأشياء التي على الطاولة بتوتر بالغ. ثم التقط صورة، وصرخ:

«ألسي أرويين! ماذا تفعل صورته هنا بحق السماء؟!»

«حاولت ذات يوم أن أرسم لوحة لوجهه، فظننت أن الصورة قد تساعدني. كانت هذه الصورة في القصر، اعتقدت أنني تركتها هناك. لا بد أنني حزمته مع مواد الرسم خاصتي»

«أعتقد أنه يجدر بك إعادتها إليه إن كنت قد أنهيت منها»

«أوه! أملك الكثير من هذه الصور لم أفكر بإعادتهم يومًا. فهي ليست بتلك القيعة». طل روبرت يحدق في الصورة.

«يبدو الأمر لي... هل تظنين أن وجهه هذا يستحق الرسم؟ أهو صديق السيد بونتيلييه؟ لم تقولي أنك تعرفينه!»

«إنه ليس صديقاً للسيد بونتيلييه. إنه صديق لي. عرفته دائمًا. أي، عرفته جيدًا في الآونة الأخيرة. لكنني أحبُّ الحديث عنك، ومعرفة من كنت تقابل

وما تفعل وتشعر به هناك في المكسيك».

رمى روبرت الصورة جانباً وأجاب:

«لقد رأيت الأمواج والشاطئ الرملي لجزيرة غراند. شوارع شينير المعشوشبة الهادئة، الحصن العتيق في جزيرة غراند تير. كنت أعمل كالة، وأشعر كأنني روح تالهة. لم يكن هناك شيء مثير للاهتمام».

وضعت إيدنا يدها على رأسها لتستر عينيها من الضوء.

«ومن قابلت أنت وما فعلت وما الذي شعرت به كل هذه الأيام؟» سألها روبرت.

«لقد رأيت الأمواج والشاطئ الرملي لجزيرة غراند، الشارع الهادئ المعشوب في شينير كامينادا، الحصن المشمس العتيق في غراند تير. لقد كنت أعمل كالة، باستيعاب أكثر بعض الشيء. وما زلت أشعر كروح تالهة. لم يكن هناك شيء مثير للاهتمام».

«سيدة بونتيلييه، أنك لثيمة» قالها بإحساس، وهو يغلق عينيه ويريح رأسه على كرسيه. ومكث هكذا، يكتنفهما الصمت، حتى أعنت سيلستين العجوز أن العشاء جاهز.

(24) آزيا: مقطوعة غنائية مطولة لفُغْرُ منفرد في الأوبرا

كانت غرفة الطعام صغيرة جدًا. تكاد مائدة إدنا المدورة المصنوعة من خشب الماهوغني أن تملأها. لدرجة أنها لم يتبق فيها سوى خطوة أو خطوتين للمشي تبدأ من جهة الطاولة الصغيرة وإلى المطبخ ومن زف المدفأة إلى الخزانة الصغيرة، وحتى الباب الجانبي الذي يفتح على فناء ضيق مُعَبَّد بالأجر.

استقرت على وجهيهما شيء من ملامح الرسميات مع الصناداة العشاء. لم يكونا هذه اللحظة على طبيعتهما. روى روبرت أحداث إقامته المؤقتة في المكسيك، وتحدثت إدنا عن أحداث وقعت أثناء غيابه، ربما تهفّف. كان العشاء من النوع العادي، باستثناء بعض الأطعمة الشهية التي أرسلت سينستين لشرائها فيما راحت سينستين العجول وهي تلف وشاخا قطنيا مُلَوَّنًا حول رأسها، تعرج جيئةً وذهابًا، مُبْدِيةً اهتمامًا شحصيًا في كل شيء. وكانت تماطل في الخدمة بين الفينة والأخرى، لتتحدث باللهجة العامية مع روبرت، الذي تعرفه مذ كان فتى صغير.

خرج روبرت إلى كشك السجائر المجاور لشراء فائف التبغ، وعندما عاد، وجد أن سيلستين قد قدمت القهوة السادة في غرفة الجلوس.

«ربما لم يجدر بي العودة. أخبريني حين تسامحين مني كي أغادر» قال روبرت

«إنك لا تجعلني أشعرُ بالسأم أبدًا يا روبرت. لا بُدَّ أنك نسيت الساعات الطوال التي قضيناها سويةً في جزيرة غراند واعتدنا فيها على بعضنا»

«لم أُنس شيئًا من جزيرة غراند» قال روبرت، دون أن ينظر إليها، بل أخذ

يلف سيجارة. كان جراب التبغ الذي وضعه على الطاولة منسوخ من الحرير المطرز على نحو رائع، وعلى ما يبدو، كان من صنيع يد امرأة.

«كنت تضع التبغ في كيس مطاطي» قالت إدنا وهي تحمل الجراب لتمعن النظر في شغل إبرة التطريز.

«نعم. لقد ضاع»

«من أين ابتعت هذا الجراب؟ في المكسيك؟»

«أهدتني إياه فتاة من سكان فيرا كروز. إنهم أناس كرماء جدًا»، أجاب روبرت، وهو يشعل سيجارته بعود ثقاب.

«إنهن جميلات جدًا على ما أعتقد، تلك النسوة المكسيكيات. إنهن باهرات الجمال، بعيونهن السوداء وأوشحتهن المحبوكة بالدانتيل»

«بعضهن جميلات، وبعضهن بشعات، تمامًا كما هن النساء في كل مكان»

«كيف كان شكلها؟ أقصد الفتاة التي أهدتك الجراب؟ لا بد أنك على معرفة جيدة بها»

«كانت عادية جدًا. لم تكن ذات أهمية تُذكر أعرفها جيدًا»

«هل زرتها في منزلها؟ هل كان المنزل مثيرًا للاهتمام؟ أود أن أعرف وأسمع عن الأشخاص الذين التقيتهم، وعن الأثر الذي تركوه فيك»

«ثقة أناس، يتركون أثرًا لا يعدو كونه مثل أثر المجذاف على سطح الماء، أثر زائل»

«هل كان أثر تلك الفتاة هكذا؟»

«ستكون وضاعة مني الاعتراف بأنها كانت من ذلك النوع من الناس» قال روبرت وهو يعيد الجراب إلى جيبه كما لو أنه يضع جانباً السبب الذي أثار لموضوع.

عندها، دخل أرويين حاملاً رسالة من السيدة ميريان مضمونها أن أمسية اللعبة قد تأجلت بسبب مرض أحد أطفالها.

«كيف حالك يا أرويين؟» قال روبرت وهو ينهض من زاوية ما.

«أوه! ليبرون! لا شك قبي ذلك! فقد سمعت البارحة أنك عدت. كيف عاملوك في المكسيك؟»

«معاملة جيدة إلى حد ما»

«لكن ليس جيداً بما فيه الكفاية لتمكث هناك، ثمة فتيات فائنات في المكسيك! ظننت أنني لن أغادر فيرا كروز أبداً عندما سافرتُ إلى هناك قبل عامين».

«هل قمنا بتطريز الأحذية وأكياس التبغ وشرائط القبعات وأشياء من هذا القبيل لأجلك؟» سألت إدنا.

«أوه! يا إلهي! لا! لم أخز على اهتمامهن لهذه الدرجة الكبيرة. أخشى أنهن تركن أنزاً بداخلي أكثر مما تركت أنا عيهن»

«إنس، كنت أقل حظاً من روبرت» قالت إدنا

«لطالما كنتُ أقل حظاً من روبرت. هَلَا يكشف لي عن أسرار لطفه معهن؟»

فنهض روبرت، وقال وهو يصافح إدنا: «لقد أثقلت عليكم بوجودي لوقت

طويل. أرجوك أبلغني تحياتي إلى السيد بونتيلييه حين ترسلين خطاباً له»

ثم صافح أرويين ومضى في طريقه.

«رجل طيب ذاك ليبرون»، قال أرويين حين غادر روبرت، وسأل إدا: «لم أسمعك تتحدثين عنه البتة؟»

«عرفته الصيف الماضي في جزيرة غراند. هذه صورتك. ألا تريدها؟»

«ماذا أفعل بها؟ تخلصي منها» أجاب أرويين، فرمته على الطاولة.

«لن أذهب إلى أمسية السيدة ميريسن، إن رأيته، أخبرها بذلك. لكن، لربما من الأفضل أن أكتب لها. وأظن أنه يجدر بي كتابة الرسالة الآن. سأقول لها إنني آسفة لمرض طفلها، وأطلب منها ألا تتوقع مجيئي»

وافقها أرويين قائلاً: «فكرة جيدة، لا ألومك، ثمة الكثير من الترهات في اجتماعهن!»

فتحت إدا دفتر المسودات، وبعد أن حصلت على ورقة وقلم، بدأت بكتابة الرسالة. أشعل أرويين سيجاراً وأخذ يقرأ الصحيفة المسائية التي كانت في جيبه.

«ما تاريخ اليوم؟» سألت إدا. وأجابها.

«هل سررصل هذه الرسالة من أجلي عندما تخرج؟»

«بالتأكيد»

ثم قرأ لها بعض المقتطفات من الصحيفة، وهي ترتب الأشياء على الطاولة.

«ما لذي تنوين فعله؟» سأل أرويين، ملقياً الصحيفة جانباً، «أتودين

الخروج في نزهة أو الذهاب في جولة بالعربة أو أي شيء من هذا القبيل؟
ستكون ليلة رائعة للتجول بالعربة»

«كلا. لا أرغب بفعل أي شيء ما عدا أن أظل في مدووم وحسب. امضي أنت
ورفقه عن نفسك. لا تبق»

«سأمضي إن كان لا بد من ذلك، لكنني لن أستمع. إنك تعلمين أنني لا أعيش
حياتي إلا حين أكون بقربك»

وانتصب واقفا لتوديعها وتمني ليلة سعيدة لها.

«أهذا من بين الكلام الذي تقوله للنساء دائما؟»

«لقد قلته من قبل، لكن لا أضحي عنيته لهذا الحد» أجابها بابتسامة. بان
على عينيها بريق لكن ليس وديا وإنما كانت نظرتها شاردة وفارغة فحسب.

«طابت ليلتك. أحبك. يوما هنيئا» قال أروبيس، وقبل يدها ومضى في
طريقه.

ظلت إدنا لوحدها في حالة أشبه بالاستغراق في لحن موسيقي -ضرب من
الغيبوبة- فقد عاشت كل لحظة من الزمن مع روبرت منذ أن دخل من باب
الآنسة رايس، خطوة إثر خطوة. وراحت تتذكر كلماته ونظراته، وكم كانت
نظراته وكلماته شحيحة! لا تسمن ولا تغني من جوع أمام قلبها اتواقا

ثم راودتها رؤيا! اثبتت أمامها تخیلات معوية جدا عن الفتاة المكسيكية.
وأخذت تتلوى ألفا من الشعور بالغيرة. وتساءلت متى سيعود. لم يذكر أنه
سيعودا لقد كانت معه طوال الوقت، سمعت صوته ولمست يديه لكن بطريقة
ما، كان يبدو أكثر قربا إليها وهو في المكسيك.

أنبلج الصباح زاحراً بالأمل وضياء الشمس، لدرجة أن إدنا لم تز أمامها
أوهاماً، بل وعد بفرح بالغ استلقت على السرير مستيقظة، بعينين مشرقتين
مفعمتين بالتخمينات.

«إنه يحبك، ذلك الأحق المسكين»

فإن كان بإمكانها تثبيت هذه القناعة في ذهنها بقوة، فماذا تهم بقية
لأمور؟ إذ شعرت أنها في الليلة السابقة، قد تصرفت بطريقة صبيانية حمقاء،
ذ سلمت نفسها بيد اليأس. وأخذت تلجس الدوافع التي تُفسر تحفظ روبرت
من دون ريب، والتي لم تكن دوافع يصعب تذليلها ولم تكن لتتصد إن كان
يحبها حقاً، ولن يكون بوسعها الصمود في وجه هيامها، الذي سوف يدركه
روبرت بمرور الوقت.

لقد تحيته وهو يذهب إلى عمله ذلك الصباح، حتى أنها تخيلت كيف
يرتدي ثيابه، وكيف يمشي في أحد الشوارع، وكيف يعطف عند ناصية
شارع آخر. تخيلته وهو ينحني على مكتبه، يتحدث مع الأشخاص الذين
يدخلون المكتب، يأخذ استراحة لتناول غدائه، وربما، يبحث عنها في وجوه
لهافة من الشارع. وتخيلت أنه سيأتي لزيارتها بعد الظهر أو في المساء،
يجلس ويلف سيجارته، يتكلم قليلاً، ثم يغدر كما فعل في الليلة السابقة.
كم سيكون وجوده معها هناك رائعاً! لن يخامرها أي شعور بالندم، ولن تسعى
لفهم تحفظاته إن كان ما يزال راغباً بالتمسك بها.

تناوت إدنا فطورها وهي شبه عارية ومع الصطور، جبت الحادمة رسالة
بخرشة يد راؤول، يُعرب فيها عن حبه لولדתه، ويطلب منها أن ترسل له

بعض حلوى البونبون، ويخبرها أنهم وجدوا في ذلك الصباح عشر خنازير بيضاء صغيرة جدًا مستلقية في صف واحد بجانب خنزير ليديا الأبيض الكبير. ووصلتها رسالة من زوجها كذلك. يقول فيها إنه يأمل بالعودة في أوائل مارس. ثم سوف يستعدون للرحلة إلى الخارج التي وعدها بها منذ وقت طويل. إذ يشعر الآن أنه قادر تمامًا على تحمل نفقاتها، وأنه قادر على السفر كما ينبغي للناس، دون إعاقة اهتمام كبير بالسلوكيات الاقتصادية الصغيرة. ويعود الفضل في ذلك إلى مضارباته التجارية الأخيرة في شارع وول ستريت في نيويورك.

ومما أثار دهشتها أنها تلقت رسالة من أرويين، كتبها في منتصف الليل من النادي. ليقول لها صباح الخير، أملًا أنها قد نامت جيدًا، ومؤكدًا لها حبه الشديد، والذي أملَ أملًا ضعيفًا أن تُقابله بالمثل.

شرت إدنا بكل هذه الرسائل. أجابت الأطفال بمزاج مرح، ووعدتهم بحلولى البونبون، ثم هنأهم باكتشافهم الفهيج للخنازير الصغيرة.

وأجابت زوجها بمراوغة ودية، دون أدنى قدر من اسوايا الصادقة، لتصليله، فقط لأنها لم تعد تشعر بشيء في حياتها تلك. كانت قد تركت نفسها لقدر، وانتظرت العواقب بلا مبالاة. أما رسالة أرويين، فلم ترد عليها بل وضعتها تحت غطاء موقد سيلستين.

رسمت إدنا عدة ساعات بروح معنوية عالية، دون أن تلتقي بأحد سوى تاجر لوحات سألها عما إذا كان صحيحًا ذاهبها إلى خارج البلاد للدراسة في باريس. أجابته أنها ربما نفعل ذلك. فتباحث معها من أجل بعض البحوث الباريسية للوصول إليه في الوقت المناسب من أجل مبيعات العطل في ديسمبر.

لم يأت روبرت لزيارتها في ذلك اليوم. فخاب ظنّها كثيراً. ولم يأت في اليوم التالي، ولا في اليوم الذي يليه. كانت تستيقظ كل صباح يحدوها الأمل، ثم تُمسي فريسة لليأس كل ليلة. كانت محاولة السعي لطلبه تُغريها، ولكن بدلاً من الاستسلام لنزوتها هذه، أخذت تتفادى أي مناسبة قد تدفعها في طريقه. لم تذهب إلى الأتيسة رايس ولا إلى السيدة ليبرون، كما كانت ستفعل لو أنه ما يزال في المكسيك. عندها ألح أرويين عليها ذات ليلة للذهاب معه في جولة بالعربة، خرجت إلى البحيرة على طريق شل. كانت خيوله مفعمة بالنشاط، حتى أنها لا يمكن السيطرة عليها. راقّ لإدنا العدو السريع للخيول، والصوت الحاد لحوافرها على الطرقات الشاقة. فهم لم يتوقفوا ليأكلوا أو يشربوا في أي مكان. غير أن أرويين لم يكن أحقق دوها مبرر. لذلك أكلا وشربا عندما عادا لغرفة الطعام الصغيرة الخاصة بإدنا في أول مساء تقريبا. كان الوقت متأخراً جداً عندما غادرها أرويين في تلك الليلة. وقد كان الأمر أكثر من مجرد نزوة عابرة لأرويين، من ناحية رؤيتها ورفقتها لقد اكتشف الشبقية الكامنة فيها، التي تكشفت يدراكه العميق لحاجات طبيعتها، مثل زهرة حساسة ومتأججة، كانت في حالة سُكون

عندما غلبها النوم في تلك الليلة، غابت آثار اليأس. ولم يكن ثقة أمل يحدوها عندما استيقظت مع الصباح.

في إحدى اضمواحي، كان ثمة حديقة عامة، عند رأس شارع صغير محاط بالأشجار. وفي الحديقة، توجد طاولات خضراء اللون تُظللها أشجار البرتقال. على دُرُجات حجرية، جثم قط عجوز نائم طوال اليوم تحت أشعة الشمس. وهناك خلاسية عجوز تنام في أوقات فراغها في آخر الحديقة قرب نافذة مفتوحة، حتى ينقر أحدهم على إحدى الطاولات الخضراء، فتستيقظ. كانت امرأة تبيع الحليب والجهن السائل والخبز والأبدة. وما من أحدٍ مثلها، يضع قهوةً بديزة أو أن يقلّي دجاجةً بتحميمٍ جيد مثلما تفعل هي.

كان المكان متواضعا جدا بالنسبة لأصحاب الطبقة الراقية، وهادئا جدا بحيث غفل عنه أولئك الذين يبحثون عن الراحة والاحتفاء شيئا فشيئا. اكتشفته إدنا بالصدفة ذات يوم عندما ثركت بوابته ذات السور العالي مورابة ولمحت طولة خضراء صغيرة، مُبقعة بأشعة الشمس التي كانت تتسرب من بين أغصان الأشجار في أعالي الجو، تسرّبا مُشطرجا. وبداخلها رأت الخلاسية النائمة، والقط الغافي، وكأنا من الحليب ذكرها بالحليب الذي تذوقته في إيرفيل.

كانت إدنا تتوقف هناك في كثير من الأحيان أثناء تجوالها. تأخذ معها كتاب في أغلب الأحيان، تجلس ساعة أو ساعتين تحت ظلال الأشجار عندما تجد المكان خاليا. ولمرة و مرتين، تناولت وجبة هادئة هناك لوحدها، بعد أن تُخبر سيلستين مسبقا بالآ تُعدّ غداء في المنزل. كان آخر بقعة في المدينة تتوقع فيه أن تقابل شخص تعرفه.

ومع ذلك، لم تندعش عندما كانت تتناول غداء متواضعا في وقت متأخر

من بعد الظهر وتحقق في كتاب مفتوح، وترث على جسد القط الذي كُوت صداقة معه، لم تندهش حين رأت روبرت يدخل من بوابة الحديقة العالية.

«مُقدر لي أن أراك بالصدفة فقط» قالت إندو وهي تصرف القط من الكرسي المجاور لها. بدا روبرت مندهشًا، مضطربًا، وخجلًا تقريبًا من مقابلته بهذه الطريقة المفاجئة.

«أتأتين إلى هنا كثيرًا؟» سأل روبرت.

«أكاد أعيش هنا» أجابت

«اعتدت على القدوم في أغلب الأحيان لشرب كوب من القهوة اللذيذة. إنها المرة الأولى التي آتي منذ عودتي»

«ستجلب لك طبقًا، ستشاركني غدائي. هناك ما يكفي لاثنتين أو ثلاثة دائمًا»

تعمدت إندو أن تبدو غير مبالية ومتحفظة مثلما فعل هو عندما قابلته في المرة السابقة. لقد توصلت إلى قرارٍ عبر تفكير طويل ومُضني، مرتبظ بشكلٍ طبيعي بحالة من حالات يأسها. لكن عزميتها لانت عندما رآته بعد أن دفعته حطة القدس مرة أخرى في دربها.

«لماذا تتجنبني يا روبرت؟» سألت إندو وهي تُفلق الكتاب الذي تركته مفتوحًا على الطاولة.

«لماذا تأخذين الأمور على محمل شخصي دائمًا يا سيدة بونتييليه؟ لماذا ترغميني على اللجوء لحجج غبية؟» صرخ روبرت بعنف مفاجئ، «أعتقد أنه لا فائدة من إخبارك أنني كُت مشغولًا للغاية، أو أنني كُت مريضًا، أو أنني

ذهبت لرؤيتك ولم أجدك في المنزل. أرجوك، اعفني من التذرع بأي من هذه الحجج»

«إنك تجسّد للأنانية، أنت توفر على نفسك شيئاً -أجهه- ولكن ثمة دافعاً إنانياً يحركك. وفي تجنيب نفسك بهذا الشكل، لن تُفكر مطلقاً بما أفكر فيه ولو للحظة، ولن تعرف كيف أشعرُ بإهمالك ولا مبالاةك. أعتقد أنك ستُسمي كلامي هذا «سلوكاً لا يحمل وجهاً أنثوياً» لكنني اعتدت التعبير عن مشاعري. لا يهم بالنسبة لي، وسمّ ذلك بما تشاء»

«كلا أظنك لثيمةٌ كما قلت ذلك اليوم. لربما ليس عن قصد. ولكن يبدو أنك تُرغميني على الاعتراف بشيء دون جدوى. كما لو أنك تريدني مني أن أكشف عن الجرح لأجل متعة النظر إليه فحسب، دون النية أو امتلاك القدرة على شفائه!»

«إني أفسد عليك غداءك ياروبرت. لا تكثرت لما أقوله. لم تأكل لقمة واحدة»

«لقد أتيت من أجل فنجان قهوة فقط» قال روبرت، بعد أن تعيرت ملامح وجهه الرقيقة بسبب الانفعال.

«أليس هذا المكان مُبهجاً؟ إني سعيدة أن أحداً لم يُكتشفه قط. حديقة هادئة ورائعة للغاية. هل تلاحظ أنه بالكاد تسمع صوتاً هنا؟ كما أنها خارج الطريق. يمكنك الوصول إليها بالعربة خلال وقتٍ قياسي. على أية حال، أنا لا أمانع المشي. لطالما أشعرُ بالأسف على النساء اللواتي لا يحببن المشي. إنهن يُفوتن عليهن الكثير من لمحات الحياة الصغيرة النادرة، ونحن النساء، لا نعرف سوى لنزر اليسير من هذه الحياة بزمتهـا» قالت إدنا وتابعت حديثها:

«هذه القهوة دائمًا ساخنة، لا أعرف كيف تتدبر تلك المرأة أمر إبقائها ساخنة هنا في الهواء الطلق. تبرّد قهوة سيلستين بمجرد جلبها من المطبخ لغرفة الطعام. ثلاثة حبات من السكر كيف تشربها بهذه الحلاوة؟ تناول بعض الرشاد مع قطع السكر، إنه منعش وحر. ثم هناك ميزة أن تكون قادرًا على التدخين بصحبة قهوتك هنا. ألن تدخن؟»

«بعد قليل،» أجاب روبرت ووضع سيجارًا على الطاولة

«من أعطاك إياه؟» سألت إدنا ضاحكة.

«لقد اشتريته. أعتقد أنني تسرعت. فقد اشتريت عبوة كاملة» رد روبرت

وعزمت على ألا تتحدث معه بشكل شخصي ثانية، وتزعجه.

عقد النقط صداقة مع روبرت، وتسلق إلى حجره وهو يدخل السيجار. فأخذ يربث على قرائه الحريري وتحدث عنه قليلًا. ثم ألقى نظرة إلى كتاب إدنا، الذي كان قد قرأه من قبل. حكى لها النهاية، ليوفر عليها عناء قراءته لنهاية. ثم رافقها مرة أخرى إلى منزلها، فوصلا إلى عش الخفاف بعد مغيب الشمس. لم تطلب إدنا منه البقاء وكان روبرت ممتن لذلك، لأن ذلك منحه فرصة البقاء دون توحش من ارتكاب حماقة من خلال مبرر لم يبرر وضعه بالحسبان. ساعدها على إشعل القديل ثم ذهبت إلى غرفتها لحلع قبعتها ولتغسل وجهها ويديها.

عندما عادت، لم يكن روبرت يتفحص الصور والمجلات كما فعل بالمرّة السابقة. وإنما جلس بعيدًا في الطلام، مائلًا رأسه إلى الوراء على الكرسي كما لو كان في حلم يقظة. بقيت إدنا إلى جانب الطاولة ترتب الكتب هناك دقيقة ثم سارت عبر الغرفة إلى حيث جلس روبرت. انحنّت على ذراع كرسيه

«روبرت، هل أنت نائم؟»

«كلا»

فاحت بجسدها عليه وقبلته، قبله عذبة، باللغة الزرقاء. اخترقت لسعتها
الفهجة للحواس، وانشرت في جسده كله. ثم ابتعدت عنه. فلحق بها، أخذها
بين ذراعيه، واحتصنها بكل قوته. فرفعت يدها إلى وجهه وأطبقت وجنتيها
على وجنتيه. كانا ينبضان خبثاً ورقة. بحث عن شفتيها مرة أخرى وراح يقبلها.
ثم أجلسها على الأريكة بجانبه ممسكاً يدها بكلتا يديه وقال:

«صرت تعرفين الآن مم كنت أعاني منذ الصيف الماضي في جزيرة غراند.
صرت تعرفين ما أبعدني عنك، وما أعادني مرة أخرى»

«ولم المعاناة؟» سألت. وتوزد وجهها بحمرة ناعمة.

«لماذا؟ لأنك امرأة متزوجة. لأنك زوجة ليونس بونتيلييه. لأنني لم أستطع
التوقف عن حبك وأنت زوجته. لكن طالما سافرتُ وبقيتُ بعيداً عنك، يمكنني
مع نفسي من إخبارك بذلك»

وضعت يدها الأخرى على كتفه، ثم على وجنتيه، وأخذت تداعبها برفق.
وقبلها مرة أخرى. كان وجهه دافئاً يثقل حمرة.

«هناك في المكسيك، كنت أفكر بك طوال الوقت، وأتحرق شوقاً لرؤيتك»
«لكن دون أن تكذب لي» قاطعته.

«هناك شيء ما رشح في ذهني فكرة أنك تحبيني؛ وفقدت صوابي. لقد

نسيث كل شيء ماعدا حلم جامع بأن تصبحي زوجتي»

«زوجتك!»

«ستخلى عن كل شيء، الدين، الإخلاص.. إن كنتِ راغبة بذلك..»

«إن لا بد أنك نسيت أنني زوجة ليونس بونتيلييه»

«أوه! كنتُ فاقذا صوابي، أحلم بأشياء غريبة ومستحيلة، ثم أتذكر الرجال الذين طلقوا زوجاتهم، سمعنا بأمور كهذه»

«نعم، لقد سمعنا بأمور كهذه»

«وعدتُ مُحفلاً بمقاصد مبهمة ومجنونة. وعندما وصلتُ إلى هنا...»

«وعندما وصلتُ إلى هنا لم تفكر بالبحث عني أبدا» قالت بينما كانت ما تزال تداعبه.

«وأدركتُ كم كنتُ ضعيفا لأحسم بشيء كهذا، حتى لو كنتُ راغبا به»

أخذتُ وجهه بين يديها، وراحتُ تتفَرَس في ملامحه كما لو أنها لن تُبعد عينيها عنه بعد الآن. ثم قبلته على جبهته، عييه، وجنتيه، وشفتيه.

«لقد كنتُ فتن أحقق للغاية. تهدر وقتك في الحلم بأشياء مستحيلة وأنت تتحدث عن تطليقي من السيد بونتيلييه! لم أعد من ممتلكات السيد بونتيلييه لكي يتخصص مني أو لا. أني أهب نفسي لمن أختاره ولو قال لك: «يا روبرت، خذها وعيشا بسعادة. لقد أصبحتُ ملكك»، فسوف أضحك عليكما.»

«ما الذي ترومين إليه؟» سأل روبرت وقد شحِب وجهه إلى حد ما.

ثم سمعا طرقًا على الباب. ودخلت سيلاستين العجوز لتقول إن خادمة
السيدة راتينيول جاءت من الطريق الخلفي برسالة مفادها أن السيدة قد أخذت
المخاض منها مآخذًا، وأنها تتوسل السيدة بوتيلييه للذهاب إليها على الفور.
«نعم، نعم» قالت إدنا وهي تنهض «لقد وعدتها أخبريها أن تنتظرنني.
سأعود معها».

«دعيني أرافقك» طلب روبرت

«كلا، سأذهب مع الخادمة»

ومضت إلى غرفتها كي ترتدي قبعاتها، وعندما عادت مرة أخرى، جلست
على الأريكة بجانبه من جديد. لم يتحرك قيد أنملة. فأحاطت عنقه بذراعيها
وقالت:

«إلى اللقاء يا حبيبي روبرت. قل لي وداغا»

وقبلها روبرت بكل ما أوتي من شغف، ثم شدّها لصدره.

«أحبك...» همست إدنا قائلة، «أحبك أنت.. أنت وحدك. ولا أحد غيرك.
كنت أنت من أيقظني من حلم تافه مدى الحياة في الصيف الماضي. وأوه!
لقد جعلت مني فريسة للغم بإهمالك. لقد عانيت، عانيت كثيرًا! أما الآن،
فأنت هنا. سنحب بعضنا دائمًا يا روبرت. سنكون كل شيء لبعضنا. لا شيء
آخر في العالم ذو أهمية سوانا. يجدر بي الذهاب إلى صديقتي الآن، لكنك
ستنتظرنني؟ مهما تأخرت ستنتظر عودتي روبرت؟»

«لا تذهبي. لا تذهبي يا إدنا. ابقِ معي» ترجاها روبرت. «لماذا ستذهبين؟

ابقِ معي، ابقِ»

«سأعود في أقرب وقت ممكن. وسوف أجدك هنا»

ودفنت وجهها في عنقه، وودعت مرة أخرى. فبيرة صوتها المغوية،
بالإضافة إلى حبه الجَم لها، أضرا حواسه، وجذّداه من كل دافع، سوى رغبة
عارمة في احتضانها وإبقائها بين يديه.

دخلت إدنا إلى صيدلية السيد راتينيول، حيث كان يُحضّر الدواء بنفسه، ويمزجه بحذر شديد، ويسكب سائلًا أحمر اللون في ورق صغير. كان ممتناً لحضور إدنا ووجودها، إذ سيكون أمراً يبعث على السكينة في نفس زوجته، بعد أن تعذّر على أخت السيدة راتينيول-رفيقتها دائماً في مثل هذه الأوقات العصيبة- القدوم من المزرعة. لقد كانت أديل في حالة يرثى لها -ولا يمكن مواساتها فيها- حتى وعدت السيدة بوتهلييه بالمجيء إليها بكل طيب.

كانت السيدة راتينيول في غرفة استقبال الضيوف، حيث بقيت متحبة في ألمها بصبر ناهد، وهي تجلس على الأريكة، مرتدية منامة بيضاء واسعة، في يدها منديل تشدّ عليه بقبضة متوترة. كانت علامات الإرهاق والشحوب بدية على وجهها، لعينيها الزرقاوتين الحلوتين نظرة منهكة وغريبة. وكان شعرها الجميل مسحوبًا خلف رأسها، مضمفوزًا بجذيلة طويلة ومُلقى على وسادة الأريكة، ملفوفًا مثل ثعبان ذهبي. بقربها الممرضة، امرأة سمراء ذات مظهر مريح، ترتدي منزراً وقبعة بيضاء اللون. وكانت تحضها على العودة إلى غرفة نومها.

«لا فائدة تُرجى، لا فائدة!» قالت لإدنا في حال رؤيتها، «يجب أن نتخلص من ماندليت. لقد هُرم وأصبح شخصاً مهملاً. قال أنه سيكون موجوداً في تمام الساعة والنصف والآن لا بُدّ أنها دَقَّتْ لثامسة. انظري ما الوقت الآن يا جوزفين»

كانت المرأة ذات طبيعة بشوشة، تأخذ أي ظرف على محمل اللين واللفظ خاصة وهي تعلم بحالة السيدة راتينيول. وحثت السيدة على التحلي

بالشجاعة والصبر. ولكن السيدة نشبت أسنانها في شفتها السفلى من الألم. رأت إدنا العرق يتفصد ويتجمع على شكل قطرات فوق جبهتها ناصعة البياض. بعد لحظات، تنهدت السيدة راتينيول تنهيدة عميقة، ومسحت وجهها بالمنديل المكوّم كالكرة. بدت مهدودة القوى، فأعطتها الممرضة مديلاً جديداً رشّت عليه الكولونيا.

«هذا الألم لا يطاق..» صاحت «ينبغي أن يُقَلّل ماندليت! أين لفوس؟ هل يُعقل أن يتركني، وأن يتخلّى عني الجميع بهذا الشكل؟»

«يتركك الجميع؟! عجباً!» هتفت الممرضة. ألم تكن هي بجانبها؟ ألم تغادر السيدة بونتيلايه منزلها بعد أن تخلت عن أمسية لطيفة -من دون شك- لتكرس وقتها لها؟ ألم يدخل السيد راتينيول -في تلك اللحظة بالذات- إلى الغرفة؟ ثم أن جوزفين كانت متأكدة تماماً أنها سمعت كوبيه السيد ماندليت (25). نعم، هاهي عند الباب.

عندئذ، وافقت أديل على العودة إلى غرفتها. فجلست على حافة أريكة صغيرة منخفضة، مجاورة لسريرها.

لم يعر الدكتور ماندليت أي اهتمام لتوبيخ السيدة راتينيول، إذ كان معتاداً عليها في مثل هذه الحالات، وكان موقفاً تمام اليقين من صلاحها إلى الحد الذي يجعله غير قادر على التشكيك في ذلك.

كان مسروراً لرؤية إدنا، وأراد منها أن ترافقه إلى غرفة الجلوس لترتاح قليلاً. لكن السيدة راتينيول رفضت أن تتركها إدنا ولو للحظة واحدة. وفي خضم اللحظات الموجعة، أخذت تتجاذب أطراف الحديث قليلاً، مما أبعد الألم عن بالها، كما قالت.

بدأت إدنا تشعر بالقلق استولت عليها رهبة غامضة. إذ بدت تجربتها المشابهة البعيدة ضرب من الخيال، بالكاد تذكره ليس إلا. بالكاد تذكرت نشوة الألم، ورائحة الكلوروفورم الشديدة، وحالات الإغماء التي تُخفف من وطأة الإحساس بالألم، ثم الاستيقاظ لتجد نفسها قد ألجأت كائنًا صغيرًا لهذه الحياة، يُضاف إلى العدد الهائل من النفوس التي تولد وتموت.

وأخذت تتمنى لو أنها لم تأت. إذ لم يكن حضورها ضروريًا. لعلها تخلق ذريعة للابتعاد، حتى أنها قد تخلق ذريعة للمغادرة الآن. غير أن إدنا لم تذهب. ثم، شهدت إدنا مشهد الألم الفُزَح بصراعٍ داخلي عميق، وعاطفة مشبوبة، ويتمرد صريح على إرادة الطبيعة.

كانت ما تزال مشدوهة ومعقودة اللسان بتأثير بالغ، عندما انحنت لاحقًا على صديقتها لتقبلها وتودعها بلطف. فهمست أدبل وهي تشد على وجنتها بصوت مُرهق.

«لا تنسي الأطفال يا إدنا. فكري فيهم! ضعهم في الحسبان!»

(25) مصطلح يطلق على نوع من أنواع السيارات التي تتكون من بايين بدلا من أربعة

بقي الشرود مسيطراً على إدنا عندما خرجت إلى الهواء اطلق. جاءوا بعربة الطبيب وزيّنت أمام المدخل الرئيسي التابع للمبنى. لم ترغب إدنا بركوب العربة، وأخبرث الدكتور ماندليت أنها سوف تذهب مشياً. لم تكن خائفة، وبإمكانها الذهاب بمفردها. فأعطى الدكتور ماندليت تعليمات للسائق بأن ينطلق بالعربة و ينتظره أمام منزل السيدة بونتيلييه. وبدأ معها رحلة العودة سيرا إلى المنزل.

وفي البعيد، فوق شارع ضيق وفيما بين منازل عالية، كانت السماء مرصعة بالنجوم وكان الجو لطيفاً يداعب الوجوه، لكنه يُعطي شعوراً بالبرودة مع أنفاس الربيع والليل. سار كلاهما ببطء، الدكتور بخطى ثقيلة منظمة، وهو يشبك يديه خلف ظهره. فيما بدت إدنا شاردة الذهن مثلما سارت ذات ليلة في جزيرة غراند، كما لو أن أفكارها قد سبقتها وكانت تسعى حاهدةً للحاق بها.

«ما كان يجب أن تكوني موجودة هنالك يا سيدة بونتيلييه. لم يكن ذلك المكان مناسباً لك. في مثل هذه الأوقات تكون أدبل مقادة لأهوائها. ثمة الكثير من النساء ممن يستطعن البقاء معها، نساء لا يتأثرن سريفاً. شعرت أن الأمر كان قاسياً عليك، قاسٍ للغاية. لم يكن عليك الذهاب»

قال الدكتور ماندليت.

«أوه! حسد...» أجابت إدنا، بقلة اكتراث. «على أية حال، لا أعرف ما بدا كان بهم. يجب على المرء أن يفكر بالأطفال أحياناً. وخير البر عاجله»

«متى سيعود ليونس؟»

«قريباً جداً، في يومٍ ما خلال مارس»

«وهل ستسافرين معه لخارج البلاد؟»

«لربما لا. لست ذاهبة. ولن أجبر على القيام بأمور. لست راغبة بالسفر إلى الخارج. جُل ما أريده هو أن أكون لوحدي. ما من أحد يملك الحق باستثناء الأطفال، ربما. رغم ذلك، يبدو الأمر لي... أو أنه بدا...»

وتوقفت عن الكلام فجأة، إذ شعرت أنه كان يكشف عن تشتت في أفكارها.

«المشكلة هي..» تحدث الدكتور ماندليت متنهذاً بعد أن أدرك ما تعنيه حديثاً، «المشكلة هي، أن الشباب يستسلمون للأوهام. ويبدو ذلك أنه تديير من تدابير الطبيعة، فخاً لإبقاء الأمهات في سباق الرواج والأمومة. والطبيعة لا تأخذ في الحسبان العواقب المعنوية، وانظروا التعسفية التي نخلقها، والتي شعر أننا ملزمون بالعيش فيها بأي ثمن»

«بلى، تبدو السنوات التي انقضت كأحلام - هذا إذا كان بإمكان المرء أن يواصل النوم والحم- ولكن أن يستيقظ ويكشف أموراً أوووه! حسناً! قد يكون من الأفضل له أن يستيقظ في النهاية، حتى لو تعذب، بدلاً من أن يظل مخدوعاً بالأوهام طيلة حياته» أجابت

«يبدو لي يا صغيرتي العزيزة...» علق الدكتور ماندليت ممسكاً يد إدنا قبل أن يودعها، «يبدو لي أنك في مأرق. لن أطلب منك أن تمنحيني ثقتك. سأكتفي بالقول: إذا شعرت يوماً بأنك مستعدة لمنحي الثقة، فلعلني أستطيع مساعدتك. فتأكد أنني سوف أفهم. ولأصدقك القول، لن يتفهمك كثيرون، ليس الكثير، يا عزيزتي»

«بطريقة ما، لا أشعر بالرغبة في الحديث عما يعذبني. ولا تعتقد أنني أنكر لطفك أو أنني لا أقدر تفهمك. تستحوذ عليّ فترات من الكآبة والمعاناة. لكنني لا أريد شيئاً سوى الحياة على طريقي الخاصة. وهذا يتطلب الكثير بالطبع عندما تكون مضطراً لأن تدوس على حياة وقلوب الآخرين والأحكام المسبقة. لكن لا يهم. ومع ذلك، لا يجدر بي أن أدوس على حياة الصغار. أوها أنني لا أعرف ما أقول يا دكتور. غمت مساءً. لا تلمني في أي شيء قلته.»

«بلى، سوف ألومك إن لم تأت لرؤيتي قريباً. سنتحدث عن أشياء لم تتمكن من التحدث بها من قبل. وسيفيدنا هذا. لا أريدك أن تُلقي باللوم على نفسك مهما حدث. طابت ليلتك يا طفلي.»

ودلفث من بوابة الحديقة، ولكن عوضاً عن الدخول إلى عش الحمام، جلست عند عتبة المدخل. كان الليل هادئاً ومطمئناً. كل المشاعر التي كانت تنهش روحها في الساعات القليلة الماضية تبددت كما يتبدد الحزن، كأنها توب ضيق، لم يكن عليها إلا أن ترتخي لكي تتخلص منه. لقد عادت إلى تلك اللحظات قبل أن تطلبها أديل، واشتعلت حواسها من جديد عند التفكير في كلمات روبرت، في قوة ذراعيه، والشعور بشفتيه على شفثيها. فلم يكن في وسعها أن تتخيل في تلك اللحظة نعمة على الأرض أعظم من متلاك محبوب. لقد اعترف لها بخبره اعترافاً ضمنيّاً. وحين تخيلت أنه موجود بين يديها ومنتظرها، بدأ شعورٌ بالخدر يسيطر عليها، يرافقه إحساس بنشوة الأمل. كان الوقت متأخراً للغابة، ولعله يكون نائماً. وكانت ستوقظه بقبلة وقد أملت أن يكون نائماً، كي تُثيره بمداعباتها.

ومع ذلك، صدح صوت أديل في ذاكرتها وهي تهمس لها، «فكري بالأطفال. فكري بهم»

وكانت تعني ما تقوله، أن تُفكر إدنا بهما. ذلك العزم على التفكير بطفليها كان قد اجتاح روحها كالجرح المُسبب للموت. ولكن ليس هذه الليلة. غداً، سيكون الوقت المناسب للتفكير في كل شيء.

لم يكن روبرت ينتظرها في غرفة الجلوس الصغيرة. لم يكن في أي مكان. كان المنزل خالياً. لكنه كان قد خربش على ورقة موضوعة أسفل المصباح:

«أحبك. وداعاً لأني أحبك»

شعرث إدنا أنها سيفهم عليها عندما قرأت الكلمات. فمضت وجلست على الأريكة. ثم تمددت هناك دون أن تنبس ببنت شفة. لم تتم. ولم تأو إلى الفراش. أخذ لهب القنديل يكبو حتى انطفأ. وعندما فتحت ميلستين باب المطبخ صباحاً وجاءت لإضرام النار في الموقد، كانت إدنا ما تزال مستيقظة.

كان فيكتور يُصلح ركن أحد المداخل بمطرقة ومسامير وبقايا الخشب. وكانت ماريكيثا تجلس بجانبه، تدلي ساقها، تراقبه وهو يعمل، وتناول المسامير من صندوق الأدوات. كانت الشمس تضرب أشعتها فوق رأسيهما. حتى أن الفتاة حمت رأسها بمنزهره المبطن ببطانة مربعة الشكل. كانا يتحدثان لأكثر من ساعة. لم تسام أبداً من سماع فيكتور وهو يصف العشاء عند السيدة بونتييليه. وقد بالغ في وصف كل تفصيل، جاعلاً إياها تبدو مثل وليمة لوكولوس حقيقية، مليئة بالترف (26). إذ وضعت الزهور في أحواض، كما قال. وكان يعث الشهبان من أقذاح مذهبة ضخمة. وإن آلهة الحب والجمال التي وُلدت من البحر، لم يكن بوسعها أن تظهر بشكل أحلى من السيدة بونتييليه، الفرصة بالجمال على رأس المائدة، في حين أن النساء الأخريات كنّ مثل حوريات فتيات، يُضفي سحراً على الأمسية، لا مثيل له.

وضعت ماريكيثا في ذهنها، أن فيكتور مغرم بالسيدة بونتييليه، فقد أجابها بطريقة مراوغة، ملفقة، مما جعلها تؤكد ظنونها. تجهّم وجهها، وبكت قليلاً. مهددة إياه بالمفارقة وتركه لسيدات الجميلات. فهناك الكثير من الرجال المجابين بها في شينير، وبما أن الوقوع في الحب مع أناس متزوجين أصبح أمراً دارجاً، فبوسعها الهرب في أي وقت تحب إلى نيو أورليانز مع زوج سيلينا!

كان روج سيلينا حسيثاً وجباناً وأحمق. ولكي يثبت فيكتور ذلك لها، عزم على غرس رأسه في الفريجات في المرة القادمة التي يواجهها فيها. وهذا ما

واسى ماريكيتا كثيرًا. فجففت عينيها من الدموع، وأخذت تتلهف لوقوع ذلك المشهد بكل سعادة.

وفيما كانا ما يزالان يتحدثان عن العشاء وإغراءات حياة المدينة، تسلمت السيدة بونتيلييه حول ركن المنزل. بقي فيكتور وماريكيتا صامتين في حالة ذهول أمام ما اعتبراه شبحًا. غير أنها كانت هي -السيدة بونتيلييه- بشحمها ولحمها. وتبدو منهكة، شبه قذرة، من السفر.

«أتيت من جهة رصيف الميناء وسمعت أصوات المطرقة. علمت أنه أنت من يقوم بإصلاح لمدخل، إنها خطوة جيدة. نطالما تعثرت بتلك الألواح المفككة الصيف الماضي. كم يبدو المكان موحشًا ومهجورًا!»

استغرق فيكتور بعض الوقت ليذكر أنها جاءت في زورق بودليت، وأنها جاءت لوحدها، ولم يكن ثمة غرض لذلك سوى الراحة.

«لم يتم إصلاح أي شيء حتى الآن، كما ترى سأعطيك غرفتي. إنها المكان الوحيد المتوفر» رد فيكتور

«أي زكي سيفي بالغرض»

«قد لا يعجبك طبخ فيلوميل، مع ذلك، سوف أسعى لإحضار أمها بما أنك هنا. أتظن أنها ستأتي؟» قال فيكتور، هو يلتفت إلى ماريكيتا.

اعتقدت ماريكيتا أن والدة فيلوميل قد تأتي لبضعة أيام، إن كان المال كافيًا.

بعد ظهور السيدة بونتيلييه، انتهت الفتة على الفور في موعد غرامي. لكن دهشة فيكتور كانت حقيقية جدًا، واللامبالاة التي أبدتها السيدة

بونتيلىيه واضحة جدًا، فلم تدم تلك الفكرة البغيضة طويلًا في ذهنها وراحت تتأمل باهتمام كبير، هذه المرأة التي قدمت أفخم وجبات العشاء في أمريكا، والتي يتهاافت جميع رجال نيو أورليانز، تحت قدميها.

«متى سوف تتناولون الغداء؟ إنني أتضور جوعًا لكن، لا تكلف نفسك بجلب أشياء إضافية»

«سيكون الغداء جاهزًا في وقت قصير جدًا» أجابها فيكتور وهو يحزم أدواته بهمة. «بإمكانك الذهاب لغرفتي لتغتسل وتناولي قسطًا من الراحة سوف نريك ماريكيثا الطريق»

«شكرا لك ولكن، هل تعرف؟ أفكر بالتوجه إلى الشاطئ والاستحمام فيه جيدًا وحتى استراحة قبل الغداء»

«المياه باردة جدًا لا تفكري في ذلك!» هتف كلاهما.

«حسنًا، لعلي أذهب لمجرد الجلوس ووضع قدمي في المياه. عجبنا، تبدو الشمس شديدة بما يكفي لتبعت الحرارة في أعماق المحيط. هل يمكنك أن. تحضر لي بعض المناشف؟ حريء بي الذهاب فورًا، حتى أعود سريعًا. سيكون الجو بغاية البرودة إذا انتظرت حتى طهر اليوم» .

فهرعت ماريكيثا الى غرفة فيكتور، ثم عادت مع بعض المناشف وأعطتها لإدنا.

«أمل أن يكون لديك سمك على الغداء، لكن لا تقم بأي شيء آخر إن لم يكن متوفرًا»، قالت إدنا، عندما بدأت بتباعد.

«أسرعي وابحثي عن والدتي فيلوميل!» أمر فيكتور الفتاة «سأذهب إلى

المطبخ وأرى ما يمكنني فعله. يا إلهي! ليس لشساء أي مراعاة للموقف، لو أنها أرسلت لي رسالة».

واصلت إدنا طريقها سيرا صوب الشاطئ بطريقة لا إرادية لم تلاحظ شيئا مهيئا سوى أن الشمس حارة. لم تتطرق لحبل أفكارها من جديد. لقد اكتفت من التفكير بزمته -رغم أنه كان أمرا ضروريا- بعد رحيل روبرت حين ظلت مستيقظة حتى الصباح على الأريكة.

وراحت تحدث نفسها مرارا وتكرارا قائلة:

«اليوم يوجد أروبين؛ غدا سيأتي شخص آخر. ولن يُشكل الأمر أي فرق بالنسبة لي، لم يعد ليونس بونتيليمه يعني، ماعدا راؤول وإتيان»

وفي تلك اللحظة، أدركت بوضوح ما كانت تعنيه منذ زمن بعيد حين قالت لأديل راتينيول أنها مستعدة لتخلي عن كل ما هو غير جوهري. ولكنها لن تضحي بنفسها يوما، من أجل أطفالها.

Telegram: @mbbooks90

كان اليأس قد تمكن منها هناك في جنح ذلك المساء الحزين، ولم يقشع أبدا. لم يكن ثمة أي شيء في العالم ترغب فيه. ما من بشري واحد رغبت في وجوده معها باستثناء روبرت. حتى أنها أدركت أنه سيأتي اليوم الذي سيتلاشى التفكير فيه، من وجودها، تاركا إياها وشأنها ثم تجسد طفليها أمام عينيها على هيئة خصوم تغلبوا عليها، وسعوا جاهدين لاستدراجها إلى عبودية الروح، لبقية حياتها. لكنها عرفت طريقة للإفلات منهما. ولم تكن تفكر في هذه الأمور عندما بدأت تسير في الشاطئ.

امتدت مياه الخليج أمامها، وامضة بأشعة الشمس الشديدة. حيث هدير البحر الساحر لا يتوقف. يزمجر يهدس ويدعو النفس لأن تهيم في لجة العزلة.

على طول الشاطئ الرملي الأبيض -ذهابًا وإيابًا- لم يكن هناك كائن حي في الأفق. ما عدا طائر مكسور الجناح يحلق في السماء مترنحًا، يحوم ويحوم في حلقة دائرية صوب المياه عاجزًا.

وجدت إدنا بدلة سياحتها القديمة ما تزال معلقة على وتدها المعتاد وقد بهت لونها. كانت ترتديها تاركة ثيابها في الحمام. ولكن عندما صارت هناك بجانب البحر، وحدها تمامًا، ألقت عنها ثوبها الثقيل المزعج. ولأول مرة في حياتها، وقفت عارية في الهواء الطلق، تحت نعمة ضياء الشمس، والنسيم الذي ينهمر عليها، والأمواج التي تُغريها.

يا له من موقف غريب يبعث على الرهبة: أن تقف عارية تحت السماء يا للذة ذلك! شعرت كأنها مخلوق حديث الولادة، يفتح عينيه على عالم لم يألفه قط. التفت المويجات الفزبدة حول قدميها ناصعة البياض، وأخذت تتلوى كأنها ثعابين حول كاحليها. ثم انحسرت. كانت المياه باردة، لكنها سارت فيها. كانت المياه عميقة، لكنها ارتفعت بجسدها الأبيض، مدت يدها، وقفزت بخبطة واسعة سريعة. كان للبحر أثر مثير للحواس، يضم الجسد في عناقه الهادئ الحميم.

واستمرت إدنا على هذا المنوال. تذكرت الليلة التي سبحت فيها بعيدًا، استعادت ذكرى الرهبة التي استولت عليها خوفًا من عدم قدرتها على العودة إلى الساحل. أما في تلك اللحظة، فهي لم تنظر إلى الوراء بل واصلت السباحة، وهي تُفكر في مرج بلوغراس الذي اجتازته عندما كانت طفلة صغيرة، معتقدة أن ليس له بداية ولا نهاية.

ثم بدأ التعب يتسلل إلى ذراعيها وساقها.

فكرت في ليونس والطفلين. لقد كانوا جزءًا من حياتها. لكن ما كان ينبغي عليهم التصديق بأنهم يمتلكونها جسداً وروحاً. كم ستضحك الآنسة رايس لو علمت، ولعلها ستسخر!

«وتدعين نفسك بفنانة! ياله من ادعاء يا سيدة! على الفنان أن يمتلك قلباً جسوراً، يجرؤ ويتحدى!»

وأخذ الإرهاق يغمرها ويعتصر جسدها.

«وداعاً. لأنني أحبك وداعاً»

لم يعرف روبرت شيئاً، حتى إنه لم يفهمها. ولن يفهمها بالمرّة. قد يفهمها الدكتور ماندليت لو أنها ذهبت لزيارته. لكن فاة الأوان. إذ صار الساحل على مسافة بعيدة وراءها، وخارت قواها.

ألقت نظرة على المسافة. احتدمت مشاعر الذعر القديم لبرهة. ثم اختفت مجدداً. تناهى إلى إدنا صوت والدها وأختها مارغريت. سمعت نباح كلب هرم مقيد إلى شجرة الجفيز. صوت منخاس فرس ضابط سلاح الفرسان. يُجلجل وهو يعبر المدخل. وصوت طنين النحل. ثم شقت أريج أزهار القرنفل الشبيهة بالمسك، وهي تملأ الجو.

النهاية

(26) لوشيوخس لوكولوس. جنرال روماني مُحَنك عمل قنصلًا عام 74 ق.م، وخاض حربًا ضد الملك ميتريداتس وهزمه في أرمينيا، ولم يفت من جيشه سوى خمسة ضباط وجرح مائة جندي فقط من بين جيش قوامه 18 ألف

جندي. اشتهر لوكولوس بالولائم الفخمة مع كبار الشعراء والفنانين والفلاسفة في زمانه. وكانت باهظة بما يكفي لضرب المثل بها كمرادف للترف في المعجم الإنكليزي. من أشهر أقواله: هناك معدة تأكل معدة أخرى، والأرض أكبر معدة في التاريخ. ولعل هذه المقولة هي ما أدت إلى شهرته بأنه صاحب أكبر معدة في التاريخ.

تم الرفع بواسطة:

Telegram:@mbooks90